ANNE BENICHOU

Una ecologia del treball artistic:
el projecte, I'experimentacio i el context.
Una entrevista a Muntadas

La videoinstallacié Berween the Frames: The Forum procedeix
d’una recerca sobre les mutacions del mén de l'art en els anys
vuitanta que Muntadas va dur a terme durant tota la decada i que
va continuar durant els anys noranta fins al principi de la decada
del 2000, per mitja de l'elaboracié de dispositius de presentacié
i exposicié. De 1983 a 1991, l'artista va entrevistar 156 actors del
moén de lart occidental, representants dels diferents tipus d’in-
termediaris que es troben entre l'obra i el public: els galeristes,
els colleccionistes, els conservadors o els comissaris, els guies de
museus, els critics d’art, els professionals dels mitjans de comu-
nicacié i també els artistes, que havien de respondre preguntes
sobre els seus rols, valors, funcions, activitats, responsabilitats
i concepcions de la seva professié. Del material gravat d’aquestes
llargues entrevistes, Muntadas en va seleccionar extractes per
fer-ne set videos, que ell denomina capitols,' cadascun dedicat
a un tipus de professional del moén de l'art. Berween the Frames:
The Forum esta organitzat d’acord amb l'estructura que segueix:

Capitols 11 3: Els marxants, les galeries
Capitol 2: Els col'leccionistes

Capitol 4: Els museus

Capitol 5: Els guies

Capitol 6: Els critics

Capitol 7: Els mitjans

Capitol 8: Epileg (dedicat als artistes)

De fet s6n vuit capitols, perd I'artista n’ha fusionat dos: «Els marxants»

i «Les galeries».
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Per donar a conéixer aquests videos, 'artista va dissenyar un
dispositiu especial d’exposicié: una estructura circular oberta
que evoca un panoptic. A partir d’un espai central es desple-
guen set cel-les, i a cada una hi ha un monitor que reprodueix
un dels capitols. A cada exposicid, aquesta arquitectura es refa
i s'adapta a les particularitats de l'espai que ’allotja. Al CAPC
Musée d’art contemporain de Bordeus (1994), Muntadas fins
i tot el va dividir en set seccions que va distribuir en els espais
publics i administratius de la institucio.

A principis dels norantai2000, en quatre ocasions, l'artista
va delegar el disseny i la realitzacié del dispositiu de presenta-
ci6 dels videos a terceres persones designades per ell, adoptant
el model de les arts esceéniques i de la musica, que compten amb
interprets del’'obra. Aixi, en el marcdel'exposicié On Translation:
The Audience, presentada successivament al Witte de With
(Rotterdam, 1999), el Musée d’art contemporain de Montréal
(2000-2001), el Berkeley Art Museum (2001), i també dins l'ex-
posicié col-lectiva Audit al Casino Luxembourg (2001), Berween
the Frames: The Forum va ser reactualitzada per diversos inter-
prets seguint configuracions molt diferents que en renovaven
la lectura i interpretacio.

El 2010, el Museu d’Art Contemporani de Barcelona
(MACBA) adquireix Berween the Frames: The Forum (Barcelona),
sota la forma de la instal'lacié ideada per Muntadas, és a dir,
els set capitols, amb el dispositiu panoptic adaptat a U'espai de
la institucid, als quals s’afegeixen els documents fotografics
de les diverses actualitzacions que l'obra ha experimentat al
llarg de la seva historia. Paralllelament, les gravacions de les
156 entrevistes originals estan dipositades al Centre d’Estudis
i Documentaci6 MACBA com a documents d’arxiu accessibles
als investigadors. Lluny de fixar o tancar l'obra, aquesta doble
adquisicié obre noves vies de lectura i d’analisi de la instal-lacié
de Muntadas, dels processosiles metodologies que comporta, de
les institucions artistiques que implica.
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Aquesta entrevista aborda els quatre moments clau en el
desenvolupament de Between the Frames: The Forum: les entre-
vistes i el muntatge dels videos («El discurs»), les posades en
escena segons el dispositiu panoptic («Els forums»), la dele-
gaci6 de les modalitats de presentaci6 («Les interpretacions»),
il’adquisicié de 'obra i dels seus arxius («Els arxius»). Se’n des-
prén una ecologia del treball artistic que Muntadas ha desen-
volupat al llarg dels anys i que s’articula entorn de tres nocions:
el projecte que es desenvolupa a llarg termini; 'experimentacié
o el desig de posar en practica i reformular les propostes; el
context o l'interés a vincular el treball als contextos especifics
de presentacié, culturals, lingtistics, institucionals.

En el moment de fer aquesta entrevista, durant els mesos
de marg i abril de 2011, la primera presentacié de Berween the
Frames: The Forum al MACBA encara no havia tingut lloc i les
seves modalitats expositives, per tant, no estaven completament
tancades.

E! discurs

Anne Bénichou: Vas fer les entrevistes que componen
Between the Frames entre 1983 1 1991, en un moment de
mutacié del sistema de ’art, marcat per 'expansié del
mercat i per una institucionalitzacié molt forta. Podriem
dir que, a través d’aquestes entrevistes, buscaves captar
aquesta mutacio i els seus efectes, criticar-los i mostrar-ne
els paranys? Sobretot si tenim en compte que la teva car-
rera artistica s’'inicia en un context tan contestatari com el
de finals dels anys seixanta i principis dels setanta.

Muntadas: Tots els meus projectes tenen com a punt de par-
tida la curiositat per un tema que m’interessa i del qual vull
coneixer tots els mecanismes. Aix0 comporta un temps forga
llarg. Abans de tirar endavant, he d’estar segur que el tema
m’interessa de debo. Als anys vuitanta, el sistema de l'art s’es-
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tava transformant. En el mén de l'art hi ha, d’'una banda, el
treball dels artistes i tot el que envolta la produccié de l'obra i,
de l'altra, el sistema que constitueix 'entorn de la intermedia-
cio: la difusio, la venda, el col-leccionisme, la distribucid, tot el
que afecta la visibilitat posterior del treball. Els anys vuitanta
representen un periode molt concret en que alguns d’aquests
intermediaris van ocupar un poder excessiu i van tenir una visi-
bilitat exagerada. Per aixo volia entendre com s’havia arribat a
una situacié aixi. Aquest és Uorigen de Berween the Frames.

També hiva influir una motivacié més especifica. Mentre
jo participava a l'exposicié Comment,” al Long Beach Museum
of Art, vaig sentir com els docents del museu explicaven el tre-
ball que hi tenia exposat, La television (1980), i em va sor-
prendre la seva interpretaci6. Als Estats Units, els docents sén
en general guies i animadors voluntaris, sense formacid, que
tenen un paper important en els museus. Aquesta experiéncia
em va fer reflexionar d’'una manera «micro» sobre el que passa
entre l'art, l'artista i el pablic.

Vaig concebre aquest projecte d’acord amb una estruc-
tura en diversos capitols, que he mantingut. El primer capitol
que vaig fer el vaig dedicar als guies del Long Beach Museum
of Art i del Newport Harbor Art Museum. Ara és el capitol 5
de Between the Frames. Des del comengament vaig pensar en
una forma d’instal'lacié, un forum, que havia de facilitar un
procés discursiu, reflexiu i potser critic. I dic «potser» perque
d’entrada no tenia cap intencié de ser critic. La critica va venir
sola mentre es desenvolupava 'obra.

A.B.: Com vas triar els entrevistats? Sén persones que
t’has trobat arran de les teves activitats artistiques o has
volgut cartografiar el mén internacional de l'art? La teva

2 Comment, exposicié col'lectiva, Long Beach Museum of Art, Long Beach,

29 de maig - 14 d’agost de 1983.
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idea era d’oferir una visi6 panoramica de tots els inter-
mediaris entre 'obra i el public. Volies incloure-hi també
un ventall de concepcions i opinions, com ara dels repre-
sentants dels centres alternatius i d’altres de les galeries
comercials?

M.: El primer pas va ser determinar els diversos capitols. Tot
seguit, un per un, em preguntava «qui fa qué». Vaig comengar
per les persones a les quals tenia accés per les meves conei-
xences i les meves relacions professionals. Pero també vaig
entrevistar persones amb les quals no tenia cap lligam, que
no coneixia i que només sabia que existien pels seus treballs:
exposicions, escrits, mitjans de comunicacié. Vaig enviar la
mateixa carta a tothom. No m’hi presentava com a artista,
siné que adoptava la posicié més «objectiva» d’un investiga-
dor. No deia res de la meva trajectoria artistica a la gent que no
em coneixia. Potser més d'un va pensar que era un critic, un
investigador o un periodista. Per descomptat, n’hi havia molts
altres que ja coneixien la meva practica artistica, perd aixo no
era un factor important per a mi.

El projecte es va dur a terme amb recursos financers bas-
tant modestos. En acabar el capitol 5, vaig rebre una beca de la
Guggenheim Foundation, que em va permetre continuar. Més
endavant, vaig muntar els capitols 1i 3 en una estada al Western
Front de Vancouver. El rodatge de les entrevistes el va realitzar
un equip mobil molt reduit. Unes quantes es van fer a Nova
York, aprofitant 'estada d’algunes persones. Moltes altres s’han
fet durant els meus viatges. Per exemple, a Colonia, amb motiu
d’'una exposicié, vaig tenir oportunitat d’entrevistar Evelyn
Weiss, Kasper Konig, Joseph Beuys, etc. Era un metode de tre-
ball molt flexible. Avui dia no ho podriem fer de la mateixa
manera, pero aleshores els equips eren molt mobils i aixo ens
donava un gran marge d’accié. Caterina Borelli va gravar gai-
rebé totes les entrevistes, i en el muntatge vam treballar junts.
El projecte es va anar desenvolupant de mica en mica. Jo no
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disposava de pressupost per fer cent cinquanta entrevistes en
tres mesos. Per aixo ha calgut tant de temps. De tota manera,
prefereixo treballar aixi. I a més, aixo em va oferir l'oportunitat
d’afegir-hi preguntes sobre la marxa.

A.B.: Com vas fer les entrevistes? Plantejaves preguntes
concretes o es tractava de converses obertes?

M.: Cada capitol tenia preguntes ben definides. Pero al llarg
de les converses podien apareixer noves preguntes, especifiques
per a persones concretes. De vegades les utilitzava amb posterio-
ritat. Aquest aspecte és interessant quan es miren les gravacions
integres previes al muntatge.

A.B.: Durant el muntatge, amb quin criteri vas selecci-
onar el material i el vas organitzar? Alguns capitols se
subdivideixen per paraules clau, i s’hi veuen les mateixes
persones que opinen sobre diverses quiestions. Les parau-
les clau sorgeixen a I’hora d’analitzar el material obtingut
o corresponen a l'estructura de les entrevistes?

M.: S6n paraules clau de les meves preguntes: les sintetitzen i aixi
> . ) N .
m'estalvio d’apareixer tant a la imatge com a la banda sonora.

A.B.: El muntatge que has fet és sorprenent en molts
aspectes: no s’identifiquen les persones, no hi ha subti-
tols, s’hi intercalen imatges d’autopistes, escales mecani-
ques, trens, cruilles, maquinaria industrial (per a l'epileg)
i fins i tot d’onades (pels critics); has optat pels decalatges
constants entre el so i la imatge. Qué va motivar aquestes
opcions formals?

M.: El que m’interessa és el que diu la gent, els valors i les opi-

nions que expressen, perd no necessariament el qui esta par-
lant. Intento evitar que de certs individus n'emani una autoritat.
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No els identifico perque no els vull mitificar, especialment
aquells i aquelles que sén ben coneguts. El mén de l'art ha patit
molt per culpa d’aquestes mitificacions. Als crédits del final de
cada cinta hi consten tots els participants. Les entrevistes, les
he tractat d'una manera similar en molts dels meus projectes:
On Translation: Fear/Miedo, i la més recent About Academia.

Pel que fa a I'absencia de subtitols, crec que les diferencies
de llengties i d’accents s6n molt importants per a la percepcid
i la interpretacié. No es pot entendre tot. En eliminar la tra-
duccid, hi ha informacié que es perd, simplement pel desco-
neixement de la llengua. Malgrat tot, ofereixo la possibilitat de
llegir les transcripcions en les llengtiies dels paisos on sexposa
'obra, ja que es publiquen traduides en el llibre que l'acom-
panya.’ Between the Frames: The Forum no s’ha presentat mai
sense aquestes traduccions. Pero aquesta lectura es fa a posteri-
ori. S6c partidari que d’entrada hi hagi l'experiéncia perceptiva
de les imatges i els sons i, a continuacid, una altra experiéncia
amb la informacié complementaria sobre el contingut.

Pel que fa a les imatges, vaig prendre tot d’'opcions icono-
grafiques des de I'inici del projecte a Long Beach. Quan vaig
gravar les entrevistes dels guies, hi vaig voler incorporar imat-
ges de l'autopista de Los Angeles, en tant que open visuals, que
és com les anomeno. Crec —perd no estic segur que tothom
ho percebi aixi— que participen de la intencié visual del pro-
jecte. Volia plasmar la concepcié que cada actor té del seu propi
paper, sense haver d’interrogar tothom. Quan vaig demanar als
critics que definissin les seves funcions, es van presentar com
a historiadors de l'art, sociolegs, poetes o mediadors. Cadascu
té la seva posicié molt clara, que no coincideix necessariament
amb la d’'un critic d’art, entés d'una manera genérica. Aquesta
interpretacié dels rols em semblava interessant. Les open visuals

> Muntadas. Between the Frames (les transcripcions). Barcelona: Museu d’Art

Contemporani de Barcelona, 2011.
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funcionen de la mateixa manera. Per a cada capitol, hi ha la
mateixa familia d’imatges, per exemple 'autopista, perd amb
mirades diversificades sobre l'autopista i, per tant, plans dife-
rents. La posicié de la camera canvia: plans més o menys pro-
xims, diversos angles de presa de vista, perspectives diferents.
Les open visuals sén en certa mesura metaforiques. En juxta-
posar al discurs dels critics les imatges de les onades, grans
i petites, filmades a San Diego, subratllo que les mirades, les
perspectives i les intensitats canvien.

Pero que cadascd ho interpreti com vulgui. Per aix6 poso
molta distancia respecte als enfocaments que qualifiquen la
meva trajectoria de sociologica, periodistica o arxivistica. Es
tracta d’un treball personal i el seu contingut és fer un gran
primer pla del sistema de l’art.

A.B.: El capitol dedicat als artistes es titula «Epileg». En
certa mesura el situes «fora de quadre». Per qué? Els artis-
tes que vas entrevistar no sén representatius del pano-
rama dels anys vuitanta; sén més aviat 'expressid, d’acord
amb uns registres certament diferents, d’una postura cri-
tica enfront de 'acceleracié de la institucionalitzacié i la
comercialitzacié de I'art. Podries explicar aquesta opcié?

M.: Lepileg és una manera de tancar el projecte. En aquest
sentit, vaig triar els artistes que treballaven en i sobre el mén
de l'art des de feia molts anys, que tenien una amplia experién-
cia i un coneixement profund del tema; alguns havien ensenyat
a les universitats. No vaig voler fer un vuite capitol sobre els
artistes, pero si un epileg que, com si fos un proleg, respongués
a la intencié ben clara de fer un balang.

A.B.: Com i per qué vas decidir posar punt final a aques-

tes entrevistes el 1991, un altre moment decisiu en que es
tornen a qiiestionar els valors dels anys vuitanta?
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M.: Cada projecte vol el seu temps. El 1991 vaig adonar-me
que Between the Frames ja estava més o menys acabat, que ja
hi havia prou opinions i punts de vista diferents. Un projecte
no es pot allargar indefinidament, hi ha un moment en que
cal acabar-lo, i potser reprendre’l més endavant. Si hagués de
ter Between the Frames ara, hi afegiria uns altres capitols. Hi
afegiria el capitol de les fires, el de les biennals i el de les sub-
hastes, ja que sén fenomens que, a partir dels anys noranta,
tenen cada vegada més visibilitat i més poder. Ja existien als
vuitanta, pero no tenien la visibilitat que tenen avui.

Aixi que vaig decidir enllestir el projecte i fer-ne el mun-
tatge. L'obra es realitza en el moment del muntatge, i aixo val
per a tots els meus treballs, ja sigui video, installacié, els pro-
jectes actuals a Sdo Paulo o a Alphaville, i tots els altres. Algu-
nes decisions, grans o petites, es prenen iz sifu en el moment de
preparar 'exposicié, que és també una forma de muntatge.

A.B.: Alguns teorics com Benjamin H.D. Buchloh i,
més recentment, Alexander Alberro, han parlat de «cri-
tica institucional» a proposit d’artistes de la teva gene-
racié6 com Daniel Buren, Hans Haacke, Michael Asher,
i d’altres de més joves com Andrea Fraser, Fred Wilson,
etc., perque la seva obra consisteix a entrevistar els execu-
tius de l'art, les institucions i els valors que les sustenten.
Seria pertinent incloure Between the Frames en aquesta
perspectiva teorica?

M.: Sempre he estat contrari a les categories, com a les classifi-
cacions segons el mitja (artistes de fotografia, video, multime-
dia, internet, installacié, pintura, etc.) o segons les tendéncies.
Em defineixo com un artista que treballa en projectes, i sén
els projectes amb les seves caracteristiques especifiques que em
van portant a explorar territoris, estratégies, definicions i fins
i tot dispositius diferents. Si algt m’associa a la critica institu-
cional, em sembla molt bé, pero no tinc cap interés a pertanyer
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a aquesta classificacié. Aquestes coses sén totalment anecdoti-
ques per a mi, que se n'ocupi la critica que ha elaborat aquesta
categoria. Els artistes fan projectes, obren camins, i els critics
fan classificacions. Si no ho fan, estan perduts! Fins i tot Buren
es pot abordar des de 'angle de la critica institucional, pero
hi ha moltes més perspectives en la seva obra. Haacke si que
s'inscriu en la critica institucional, perd també opera amb altres
interessos i fenomens socials. Penso que aquestes classificacions
corresponen a la cadena d’'operacions efectuades pels critics i els
historiadors de ’art.

A.B.: Poc després d’acabar el muntatge de Berween the
Frames, vas projectar els videos en una sala. Es pot con-
siderar que els videos sén una obra independent de la
instal-lacié?

M.: No, aquesta obra es va concebre des del comengament com
una instal-lacié. Vaig fer els primers esbossos i imatges de 'es-
tructura circular a Long Beach a principis dels vuitanta. El
video dedicat als guies es va mostrar al Long Beach Museum of
Art en una projeccié gairebé privada. Els capitols de les galeries
i dels marxants es van visionar al Western Front, a Vancouver,
on havia fet el muntatge, pero d'una manera informativa, i no
com un projecte artistic. No crec que un capitol pugui fun-
cionar tot sol: el que importa és lestructura, el forum, el fet
de posar en relacié aquests discursos. Ara bé, és evident que
es pot projectar un capitol sol, en relacié amb un context o
amb un tema per raons més especifiques. Aixi, el capitol dels
museus es va difondre a la Fundacié Antoni Tapies de Barce-
lona en el marc d’El/s limits del museu.* Era una exposici6 sobre
el tema del museu i Manuel J. Borja-Villel, que aleshores era

* Els limits del museu, exposici6 col'lectiva, Fundacié Antoni Tapies, Barcelona,

15 de marg - 4 de juny de 1995.
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el director de la Fundacid, em va demanar si volia incloure el
video dels museus tot sol en aquest context. Ho vaig acceptar
i es va projectar en un visionat continu a I'auditori. Es I"inica
vegada.

Jo no volia mostrar els videos sols, un cop enllestides totes
les cintes. En dues o tres ocasions ho vaig fer perque el context
s’hi prestava. Al MoMA es van visionar tots els capitols durant
dos o tres dies, en sessions de quatre hores. Vaig poder presen-
tar el projecte, parlar de la instal-lacié i debatre amb el public.
Aquesta presentacié era pertinent perque hi havia molts nova-
iorquesos que havien participat a Between the Frames. També
vaig presentar els videos a UArt Institute de Chicago, de la
mateixa manera. En canvi, és possible llogar-los a Electronic
Arts Intermix (Nova York) amb finalitats pedagogiques, de cara
a les universitats, si hi estan interessades. Pero ’'obra consisteix
en la instal'lacié. Considero que els videos s6n com el progra-
mari de la instal-lacié.

Els forums

A.B.: Per alainstallacié titulada Berween the Frames: The
Forum, primer vas idear un espai circular que descrius
com un «panoptic invers». Per que associes el sistema de
'art al panoptic, aquesta «figura de tecnologia politica»
que caracteritza, segons Foucault, les societats modernes
disciplinaries? I per qué has qualificat la teva estructura
panoptica d’«inversa»?

M.: El panoptic és un model de sistema penitenciari en el qual
el vigilant és al centre i les cel'les i els presos al voltant. Subs-
tituir el guardia pel public déna als espectadors el paper de
vigilants del sistema. Es una manera simbolica de demanar al
public d’estar alerta, de «tenir els ulls ben oberts». Es la dimen-
si6 reflexiva del projecte.
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Els capitols sorganitzen al voltant d’aquest cercle. Cada
un té un color diferent: vermell, blau, groc, verd, violeta, gris,
negre. Aquesta paleta en realitat no es correspon amb els colors
de l'espectre cromatic ni als de la televisié. Pero permet dife-
renciar els capitols en el pla semiotic. S’hi estableix una relacié
entre els colors, les entrevistes i les open visuals, pero no és una
relacio estreta.

A.B.: Aquesta estructura circular que has realitzat tres
vegades —el 1994 (Wexner Center for the Arts, Columbus),
el 1995 (MIT List Visual Arts Center, Cambridge) i el
1997 (Yokohama Portside Gallery, Yokohama)— té com a
efecte no sols aillar els espectadors, siné també el mate-
rial discursiu que constitueixen els videos, de I'espai de la
galeria o del museu. Quina és la raé d’aquesta separacié?

M.: El cercle defineix un territori, amb independéncia del
lloc en que es presenti, un espai que funciona al contrari d'un
panoptic. E1 més important per a mi és que, quan els espec-
tadors arriben, tenen una visié panoramica, i després trien per
on volen comencar. El muntatge final de 'obra no em costa
gaire. Hi ha una mena de «muntatge corporal», protagonitzat
pels membres del public que entren, surten, s’aturen un, cinc o
vint minuts en cada capitol. La durada transcorreguda davant
de cada capitol sorgeix d’una decisié de muntatge: quan es
comenga a mirar i quan s’acaba? El public assumeix un treball
de postmuntatge. Aixi es tanca el cercle d’alguna manera.

Aquest cercle és un lloc de desplacament dels cossos que
van d’'un espai a un altre, van i vénen. Es una forma d’activa-
ci6 de la installacié a partir dels interessos de cadascu i de la
seva manera Unica de mirar. Es molt diferent d’un llibre, que
ofereix un discurs lineal. No hi ha linealitat en la instal-lacié.
Els videos sén lineals, pero en la instal-lacié, cadasci constru-
eix la seva propia narrativa. Aquest aspecte m’interessa molt i
sorgeix de la nocié mateixa d’instal-lacié.
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A.B.: E1 1994, vas exposar Between the Frames: The Forum
al CAPC (Centre d’arts plastiques contemporains) Musée
d’art contemporain de Bordeus, que ocupa els magatzems
Lainé, un edifici comercial del segle x1x, que té 'interior
de pedra dividit en naus i galeries plenes de voltes. Vas
optar per trencar la teva estructura circular i disposar-la
dins el conjunt de 'edifici, associant els capitols a les fun-
cions dels espais especifics del museu. Amb aquest treball
tan sofisticat de subversi6é de l'espai, intentaves provocar
una relectura de l'espai del CAPC o una reinterpretacié
de Between the Frames: The Forum?

M.: Es una reacci6 a l'arquitectura i la institucié. La institu-
ci6 del CAPC em va semblar molt estructurada. Jean-Louis
Froment, que aleshores n'era el director, havia desenvolupat un
museu molt organitzat, amb una col'leccié permanent, sales
d’exposicions temporals, una biblioteca, un espai educatiu, etc.
Aquests espais corresponien aproximadament als capitols que jo
havia dissenyat. Hauria pogut posar el cercle en l'espai central
—tenia llibertat per fer la instal-lacié que volgués—, pero aquesta
disposicié no em convencia, especialment des de la perspec-
tiva dels pisos superiors. Vaig pensar que seria més interessant
d’integrar cada capitol en un espai funcional de la institucid.
Per tant, el capitol dels guies s'exhibia a ’area dels serveis edu-
catius, els critics a la biblioteca, els mitjans de comunicacié a
la llibreria, les galeries a les sales de les exposicions temporals,
i els museus on hi havia les colleccions permanents. Vaig situar
els col'leccionistes a les oficines de personal, ja que sovint esta-
bleixen vincles que els permeten entrar a la «recambra», a l'es-
pai més privat de la institucid. Vaig haver de negociar aquesta
ubicacié, perque em van dir que no era un espai public d’expo-
sicié, que era una zona privada, pero els vaig respondre que els
col'leccionistes tenien sempre la possibilitat d’entrar en aquests
espais.
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Aixi és com el mateix espai tan construit del CAPC em
va permetre deconstruir l'obra. En canvi, quan vaig treballar al
Wexner, un edifici deconstruit dissenyat per Peter Eisenman,
em vaig adonar que l'estructura circular s’hi integrava molt bé
i en sortia reforcada. Aquests sén els dos extrems de la inter-
pretacié: construccié/deconstruccid; deconstruccié/construccio.
I després, per descomptat, cal afegir-hi les interpretacions que
fa la resta de la gent.

Les interpretacions

A.B.: Al llarg dels anys 2000 i 2001, en quatre ocasi-
ons, has delegat a tercers la concepcié de la presentacié
de Berween the Frames: The Forum. Tu compares aquesta
delegacié amb la interpretacié d’una partitura, seguint el
model de la musica. Quina és, doncs, a parer teu, la parti-
tura de Between the Frames: The Forum?

M.: La comparacié amb la musica no és del tot exacta. L'he feta
servir de vegades perque em permet d’explicar més facilment
aquesta idea, encara que sé que els models s6n ben diferents.
La relacié autor/intérpret, habitual dins la musica, no existeix
a priori en 'ambit de les arts visuals. Jo diria que a Between
the Frames: The Forum les cintes de video sén el programari
de la installacid, i aqui el programari funciona com si fos la
partitura. Tots els intérprets han rebut les cintes, aixi com
la carta d’intencié del projecte que explica com he treballat.
Pero jo no he donat mai cap instruccié pel que fa la manera de
dur a terme les interpretacions. He donat algunes indicacions
sobre les meves propies concepcions de les presentacions, és a
dir, en aquest cas, la subdivisi6 en capitols, i sobre la paleta de
colors molt subjectiva que he utilitzat. Sén les cintes de video
que han circulat.
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A.B.: Les quatre persones que han interpretat successi-
vament la instal'lacié han sorgit de camps disciplinaris
diferents: un historiador d’art, un socioleg, un filosof i un
economista, que tenen, tanmateix, un coneixement del
mon de l'art. Per qué has triat aquests camps del saber o
d’activitat? Per que has privilegiat els universitaris (tres
d’ells s6n professors d’universitat)?

M.: El fet de pertanyer a la universitat no formava part de cap
dels meus criteris. Els qui s’han format en les ciéncies socials,
la historia de I'art i la filosofia treballen sovint a les institucions
educatives. La clau, per a mi, eren les disciplines i els punts
de vista que comporten sobre l'art. A Luxemburg, la profusié
d’entitats bancaries va motivar la tria d’'un economista.” També
hauria estat interessant tenir algd en el camp de les comunica-
cions. Jo volia que aquests interprets participessin del sistema
de l'art sense estar marcats per ell, que estiguessin una mica
allunyats del sistema, tot i participar-hi.

A.B.: Seria factible que Berween the Frames: The Forum
disposés d’un régim de delegacié sistematica i perma-
nent? Amb d’altres paraules: t'agradaria que un museu
adquiris 'obra sota una forma conceptual i que, en cada
exposicid, recorregués a un nou interpret per materialit-
zar-la? O prefereixes que les interpretacions conservin un
caracter experimental i, per tant momentani, en la vida
d’aquesta obra?

M.: E1 MACBA ha adquirit els videos i la meva interpretacio,
'estructura circular adaptada per a la presentacié de Barcelona,
a la qual he afegit els diagrames preparatoris i la documentacié

> Un economista va reinterpretar 'obra en el marc de I'exposicié col'lectiva
Audit, Casino Luxembourg, Luxemburg, 29 de setembre - 2 de desembre de
2001.
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de les altres interpretacions (textos, fotografies i diagrames).
La intencié no és que el MACBA faci interpretar 'obra per
una altra persona cada vegada que la vulgui exhibir. Perque
presentara la meva installacié. Aixd no exclou que hi pugui
haver d’altres interpretacions. Cal mantenir les coses obertes
i em tocara a mi decidir segons les demandes i les circumstan-
cies. Actualment hi ha una nova interpretacié al Long Beach
Museum of Art, on es va iniciar el projecte. ’ha dut a terme
una investigadora i comissaria independent austriaca, Doris
Berger. Llesperit de tota aquesta obra és I'experimentacié més
que no pas la institucionalitzacio.

A.B.: A lexposicié On Translation: The Audience, presen-
tada successivament a Rotterdam (1999), Mont-real (2000-
2001) i Berkeley (2001),° hi mostres tres installacions que
els museus han de reactualitzar: Between the Frames: The
Forum, reinterpretada en cada ocasié per una nova persona,
The Board Room i On Translation. The Audience. En nombro-
ses entrevistes que has concedit arran d’aquesta exposicid,
has diferenciat tres formes de reactualitzacid, correspo-
nents a cada una de les installacions: la reinterpretacio,
la reconstruccié i la recontextualitzacié. Com distingeixes
cada una d’aquestes nocions?

M.: Per a les meves exposicions he desenvolupat un metode de
treball que atorga importants responsabilitats als comissaris.
El comissari és com el mestre d’obres, el regidor de 'exposicié.
Sovint comparteixo les responsabilitats de la seglient manera:

 On Translation: The Audience, Witte de With, Center for Contemporary
Art, Rotterdam, 12 de setembre - 7 de novembre de 1999. On Translation:
le public, Musée d’art contemporain de Montréal, Mont-real, 13 d’octubre
de 2000 - 7 de gener de 2001. On Translation: The Audience, Berkeley Art
Museum, Universitat de California, Berkeley, 6 de febrer - 29 d’abril de
2001.
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desenvolupo un nou projecte i li demano al comissari que l'ar-
ticuli amb les obres anteriors i amb el conjunt de l'exposicié.
Vaig treballar d’aquesta manera en l'exposicié On Translation:
The Audience. A Rotterdam, Bartomeu Mari, que aleshores era
el director del Witte de With, Center for Contemporary Art,
va optar per fer dialogar aquestes tres obres.

En el cas de la installacié 7he Board Room, parlaria més
aviat d’una reinstal'lacié, no d’una reconstruccié. Es una obra
tancada. La va adquirir el Musée des beaux-arts de Canada,
que 'ha cedit en préstec, i se n’han tornat a installar tots els
elements sense pretendre reproduir la versié original. El terme
reinstal-lacié em sembla més just, en el cas d'una obra tancada.

Between the Frames: The Forum era també una obra ante-
rior, pero s’ha reinterpretat amb motiu d’aquesta exposicié.
Després d’haver-la exhibida en diversos museus d’acord amb
els meus propis dispositius, vaig pensar que seria interessant
experimentar la manera com es déna a coneixer, explorar noves
maneres d’activar-la. Va ser aleshores quan per primera vegada
en vaig delegar la concepcié de la presentacié a Wouter de Nooy,
un historiador d’art de Rotterdam. Es tractava, doncs, de rein-
terpretar 'obra.

Pel que fa al tercer terme, recontextualitzacid, no estic
segur que sigui del tot just aplicar-lo a I'obra On Translation:
The Audience, que aleshores era un projecte nou de trinca. Es
tractava d’exposar durant un any uns triptics fotografics en els
llocs de pas de les institucions culturals de la ciutat. Després,
en el moment de l'exposicié, aquests triptics es van portar al
museu per ser-hi exposats. La qliesti6 era la que segueix: com
presentar dins les parets del museu una obra que havia «vis-
cut» a exterior del recinte? Aixo no és el mateix que desenvo-
lupar un projecte per a lespai public. Es un altre repte, forca
dificil, ja que es tracta d’«explicar» dins el museu el que ha
passat a l'exterior.

Aquestes tres obres sorgeixen de dispositius complemen-
taris. Els comissaris dels tres museus on es va presentar 'expo-
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sicié van tenir un paper molt important en l'articulacié de l'ex-
posicié i en la reactivacié de les instal-lacions, perque coneixen
el seu espai, el seu public, la seva institucié i saben com induir
una certa lectura de 'obra.

A.B.: Tinc la sensacié que interpel-les el comissari d’'una
manera molt diferent segons les obres. De vegades els
dénes unes responsabilitats enormes. En el cas de Berween
the Frames: The Forum, el situes en una posicié gens habi-
tual perque s’ha d’escoltar una proposta de concepcié de
la presentacié que no és la teva, ni la seva, siné la d’'una
persona que no té cap experiencia en el treball curatorial.

M.: Tot depen dels projectes. Vull evitar qualsevol regulacié
burocratica o administrativa sobre la manera en qué mostro
la meva obra. Cada projecte proposa nous experiments. Mai
no se segueix la mateixa convencid, o la mateixa norma. Als
tres llocs on es va exposar On Translation: The Audience, tot
es va descabdellar d'una manera molt diferent. Sempre hi ha
flexibilitat.

Em sento totalment responsable d'un nou treball. Nece-
sito experimentar jo mateix una obra nova per tenir-ne un bon
coneixement. Només després es pot delegar. La idea de la par-
titura que un altre llegeix i interpreta, de delegar en altres per-
sones, sén maneres de tornar a posar les coses en moviment,
de renovar-ne les lectures. La nocié de context és essencial en
aquest procés de treball: la cultura, la ubicacié, la institucié per-
meten donar les obres a llegir d'una manera diferent.

A.B.: El dispositiu de l'exposicié és un tema que has
abordat en diversos projectes recents, segons modalitats
diferents. A On Translation: The Museum demanes als co-
missaris d’idear un dispositiu de presentacié que podria
sintetitzar el conjunt dels teus projectes sobre la traduc-
cié. A On Translation: Die Sammlung exposes els protocols
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de la concepcié de la presentacié dels diversos exemplars
d’una mateixa obra, recomanats pels museus o els indi-
vidus que en sén els propietaris. I a Between the Frames:
The Forum, fas una crida als «no-especialistes de I'exposi-
cié» per idear la presentacié de la teva obra. El dispositiu
«expositiu» o «curatorial» s’ha convertit en un dels teus
principals camps d’investigaciér Per que?

M.: Intento mostrar la manera en que les institucions inter-
preten les obres a través dels seus dispositius expositius. A On
Translation: Die Sammlung, a Stuttgart,’ vaig reunir exemplars
d’una mateixa obra manllevats de diverses col'leccions. Per
a cada peca hi havia instruccions de muntatge diferents faci-
litades per les institucions propietaries, encara que es tractés de
la mateixa obra: algunes es presentaven sobre un pedestal, d’al-
tres no; algunes anaven emmarcades amb un pasparta i d’altres
no; i algunes s'exposaven verticalment i d’altres en horitzontal,
etc. En una versié preliminar d’aquesta obra a Dortmund,® vaig
presentar tres exemplars de vestits de feltre de Beuys, pres-
tats per diferents institucions. Un s’havia d’exposar dins d’'una
vitrina, 'altre penjat a la paret, i el tercer, pla a terra. Aquestes
modalitats d’exposicié no expressaven la voluntat dels artistes
que havien mort, siné la de les institucions. No es tractava de
diferéncies gaire importants, pero eren significatives.

Els arxius

A.B.: Has dipositat al MACBA els arxius de Bezween the

Frames: The Forum. En que consisteixen?

7 Muntadas. Protokolle, Wiirttembergischer Kunstverein, Stuttgart, 18 de juny -
10 de setembre de 2006.
8 Muntadas — On Translation: Das Museum, Museum am Ostwall, Dortmund,

24 de maig - 13 de juliol de 2003.
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M.: Sempre he volgut fer una diferéncia entre l'obra Between
the Frames: The Forum i el material font, és a dir, unes cent cin-
quanta gravacions de video no muntades que depenen de l'es-
pai de l'arxiu i que han de ser accessibles a la consulta publica.
Es van digitalitzar a Stand By, a Nova York, i el personal del
MACBA les ha organitzat. Jo no m'oposo a la idea que aquest
material pugui ser utilitzat per fer una altra obra. No pretenc
provocar-ho, pero si algu estigués interessat a fer-ho, hi estaria
molt obert. Els termes d’aquesta utilitzacié s’haurien de defi-
nir amb la institucié. He creat una obra titulada TVE: Primer
intento (1989) a partir d’arxius de la televisié estatal espanyola,
i sempre he pensat que hi podria haver d’altres punts de vista
sobre aquests documents, un Segundo o Tercer intento. Crec que
caldria activar nous discursos a partir dels arxius.

També podria afegir a aquests arxius videografics d’altres
documents, com ara cartes i diagrames. Pero no voldria que es
produis una mitificacié de l'obra. Crec que hi ha documents
essencials que permeten comprendre la manera en que he tre-
ballat, perd més enlla sentra en un procés de mitificacié de
l'obra i de l'artista.

AIMACBA, aquests arxius es troben al Centre d’Estudis
i Documentacié. Es tracta d'un edifici separat, davant mateix
del museu. La installacid, en canvi, es presenta a les sales del
museu. Aquesta imatge de dos edificis cara a cara descriu molt
bé els dos registres de Berween the Frames: The Forum: la crea-
cié d’arxius que m’han donat l'oportunitat de fer una obra.

A.B.: Les fotografies dels dispositius de presentacié pro-

posats pels quatre interprets s’han integrat a l'espai de
I'obra?

M.: Si, perqué concerneixen la interpretacié de 'obra. Es pre-
senten a la sala al costat de la installacid, de la manera més sen-
zilla possible. Tal com jo ho veig, l'espai de l'arxiu té a veure
amb el material de construccié de l'obra i la seva partitura —el
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programari—, i l'espai de 'obra, amb la interpretacié de la instal-
lacid, la meva i la dels altres.

A.B.: Hi ha algun aspecte que et sembli rellevant i que
no hagim tractat?

M.: M’agradaria insistir en la qlestié del temps. Jo comengo
projectes sense saber quant de temps necessitaran i els dono el
temps que calgui perqué l'obra arribi a bon port. Aquesta tem-
poralitat em sembla molt important, sobretot en una época en
que tot passa molt de pressa: se'ns déna tres mesos per preparar
una biennal, sis mesos per a una exposicié... Per a mi, és fona-
mental aquest concepte de projecte que introdueix una manera
de treballar amb el temps i que genera un dispositiu que esta a
punt quan esta a punt.
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