
La videoinstal·lació Between the Frames: The Forum procedeix 
d’una recerca sobre les mutacions del món de l’art en els anys 
vuitanta que Muntadas va dur a terme durant tota la dècada i que 
va continuar durant els anys noranta fins al principi de la dècada 
del 2000, per mitjà de l’elaboració de dispositius de presentació  
i exposició. De 1983 a 1991, l’artista va entrevistar 156 actors del 
món de l’art occidental, representants dels diferents tipus d’in-
termediaris que es troben entre l’obra i el públic: els galeristes, 
els col·leccionistes, els conservadors o els comissaris, els guies de 
museus, els crítics d’art, els professionals dels mitjans de comu-
nicació i també els artistes, que havien de respondre preguntes 
sobre els seus rols, valors, funcions, activitats, responsabilitats  
i concepcions de la seva professió. Del material gravat d’aquestes 
llargues entrevistes, Muntadas en va seleccionar extractes per 
fer-ne set vídeos, que ell denomina capítols,1 cadascun dedicat 
a un tipus de professional del món de l’art. Between the Frames: 

The Forum està organitzat d’acord amb l’estructura que segueix:

Capítols 1 i 3: Els marxants, les galeries 

Capítol 2: Els col·leccionistes

Capítol 4: Els museus 

Capítol 5: Els guies

Capítol 6: Els crítics 

Capítol 7: Els mitjans 

Capítol 8: Epíleg (dedicat als artistes)

1 De fet són vuit capítols, però l ’artista n’ha fusionat dos: «Els marxants» 

i «Les galeries».
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Per donar a conèixer aquests vídeos, l’artista va dissenyar un 
dispositiu especial d’exposició: una estructura circular oberta 
que evoca un panòptic. A partir d’un espai central es desple-
guen set cel·les, i a cada una hi ha un monitor que reprodueix 
un dels capítols. A cada exposició, aquesta arquitectura es refà 
i s’adapta a les particularitats de l’espai que l’allotja. Al CAPC 
Musée d’art contemporain de Bordeus (1994), Muntadas fins 
i tot el va dividir en set seccions que va distribuir en els espais 
públics i administratius de la institució.

A principis dels noranta i 2000, en quatre ocasions, l’artista 
va delegar el disseny i la realització del dispositiu de presenta-
ció dels vídeos a terceres persones designades per ell, adoptant 
el model de les arts escèniques i de la música, que compten amb 
intèrprets de l’obra. Així, en el marc de l’exposició On Translation:

The Audience, presentada successivament al Witte de With 
(Rotterdam, 1999), el Musée d’art contemporain de Montréal 
(2000-2001), el  Berkeley Art Museum (2001), i també dins l’ex-
posició col·lectiva Audit al Casino Luxembourg (2001), Between 

the Frames: The Forum va ser reactualitzada per diversos intèr-
prets seguint configuracions molt diferents que en renovaven 
la lectura i interpretació.

El 2010, el Museu d’Art Contemporani de Barcelona 
(MACBA) adquireix Between the Frames: The Forum (Barcelona),  
sota la forma de la instal·lació ideada per Muntadas, és a dir, 
els set capítols, amb el dispositiu panòptic adaptat a l’espai de 
la institució, als quals s’afegeixen els documents fotogràfics 
de les diverses actualitzacions que l’obra ha experimentat al 
llarg de la seva història. Paral·lelament, les gravacions de les 
156 entrevistes originals estan dipositades al Centre d’Estudis  
i Documentació MACBA com a documents d’arxiu accessibles 
als investigadors. Lluny de fixar o tancar l’obra, aquesta doble 
adquisició obre noves vies de lectura i d’anàlisi de la instal·lació 
de Muntadas, dels processos i les metodologies que comporta, de 
les institucions artístiques que implica.
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Aquesta entrevista aborda els quatre moments clau en el 
desenvolupament de Between the Frames: The Forum: les entre-
vistes i el muntatge dels vídeos («El discurs»), les posades en 
escena segons el dispositiu panòptic («Els fòrums»), la dele-
gació de les modalitats de presentació («Les interpretacions»),  
i l’adquisició de l’obra i dels seus arxius («Els arxius»). Se’n des-
prèn una ecologia del treball artístic que Muntadas ha desen-
volupat al llarg dels anys i que s’articula entorn de tres nocions: 
el projecte que es desenvolupa a llarg termini; l’experimentació 
o el desig de posar en pràctica i reformular les propostes; el 
context o l’interès a vincular el treball als contextos específics 
de presentació, culturals, lingüístics, institucionals.

En el moment de fer aquesta entrevista, durant els mesos 
de març i abril de 2011, la primera presentació de Between the 

Frames: The Forum al MACBA encara no havia tingut lloc i les 
seves modalitats expositives, per tant, no estaven completament 
tancades.

El discurs

Anne Bénichou: Vas fer les entrevistes que componen 
Between the Frames entre 1983 i 1991, en un moment de 
mutació del sistema de l’art, marcat per l’expansió del 
mercat i per una institucionalització molt forta. Podríem 
dir que, a través d’aquestes entrevistes, buscaves captar 
aquesta mutació i els seus efectes, criticar-los i mostrar-ne 
els paranys? Sobretot si tenim en compte que la teva car-
rera artística s’inicia en un context tan contestatari com el 
de finals dels anys seixanta i principis dels setanta.

Muntadas: Tots els meus projectes tenen com a punt de par-
tida la curiositat per un tema que m’interessa i del qual vull 
conèixer tots els mecanismes. Això comporta un temps força 
llarg. Abans de tirar endavant, he d’estar segur que el tema 
m’interessa de debò. Als anys vuitanta, el sistema de l’art s’es-
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tava transformant. En el món de l’art hi ha, d’una banda, el 
treball dels artistes i tot el que envolta la producció de l’obra i, 
de l’altra, el sistema que constitueix l’entorn de la intermedia-
ció: la difusió, la venda, el col·leccionisme, la distribució, tot el 
que afecta la visibilitat posterior del treball. Els anys vuitanta 
representen un període molt concret en què alguns d’aquests 
intermediaris van ocupar un poder excessiu i van tenir una visi-
bilitat exagerada. Per això volia entendre com s’havia arribat a 
una situació així. Aquest és l’origen de Between the Frames. 

També hi va influir una motivació més específica. Mentre 
jo participava a l’exposició Comment,2 al Long Beach Museum 
of Art, vaig sentir com els docents del museu explicaven el tre-
ball que hi tenia exposat, La televisión (1980), i em va sor-
prendre la seva interpretació. Als Estats Units, els docents són 
en general guies i animadors voluntaris, sense formació, que 
tenen un paper important en els museus. Aquesta experiència 
em va fer reflexionar d’una manera «micro» sobre el que passa 
entre l’art, l’artista i el públic. 

Vaig concebre aquest projecte d’acord amb una estruc-
tura en diversos capítols, que he mantingut. El primer capítol 
que vaig fer el vaig dedicar als guies del Long Beach Museum 
of Art i del Newport Harbor Art Museum. Ara és el capítol 5 
de Between the Frames. Des del començament vaig pensar en 
una forma d’instal·lació, un fòrum, que havia de facilitar un 
procés discursiu, reflexiu i potser crític. I dic «potser» perquè 
d’entrada no tenia cap intenció de ser crític. La crítica va venir 
sola mentre es desenvolupava l’obra.

A.B.: Com vas triar els entrevistats? Són persones que 
t’has trobat arran de les teves activitats artístiques o has 
volgut cartografiar el món internacional de l’art? La teva 

2 Comment, exposició col·lectiva, Long Beach Museum of Art, Long Beach, 

29 de maig - 14 d’agost de 1983.
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idea era d’oferir una visió panoràmica de tots els inter-
mediaris entre l’obra i el públic. Volies incloure-hi també 
un ventall de concepcions i opinions, com ara dels repre-
sentants dels centres alternatius i d’altres de les galeries 
comercials?

M.: El primer pas va ser determinar els diversos capítols. Tot 
seguit, un per un, em preguntava «qui fa què». Vaig començar 
per les persones a les quals tenia accés per les meves conei-
xences i les meves relacions professionals. Però també vaig 
entrevistar persones amb les quals no tenia cap lligam, que 
no coneixia i que només sabia que existien pels seus treballs: 
exposicions, escrits, mitjans de comunicació. Vaig enviar la 
mateixa carta a tothom. No m’hi presentava com a artista, 
sinó que adoptava la posició més «objectiva» d’un investiga-
dor. No deia res de la meva trajectòria artística a la gent que no 
em coneixia. Potser més d’un va pensar que era un crític, un 
investigador o un periodista. Per descomptat, n’hi havia molts 
altres que ja coneixien la meva pràctica artística, però això no 
era un factor important per a mi.

El projecte es va dur a terme amb recursos financers bas-
tant modestos. En acabar el capítol 5, vaig rebre una beca de la 
Guggenheim Foundation, que em va permetre continuar. Més 
endavant, vaig muntar els capítols 1 i 3 en una estada al Western 
Front de Vancouver. El rodatge de les entrevistes el va realitzar 
un equip mòbil molt reduït. Unes quantes es van fer a Nova 
York, aprofitant l’estada d’algunes persones. Moltes altres s’han 
fet durant els meus viatges. Per exemple, a Colònia, amb motiu 
d’una exposició, vaig tenir l’oportunitat d’entrevistar Evelyn 
Weiss, Kasper König, Joseph Beuys, etc. Era un mètode de tre-
ball molt flexible. Avui dia no ho podríem fer de la mateixa 
manera, però aleshores els equips eren molt mòbils i això ens 
donava un gran marge d’acció. Caterina Borelli va gravar gai-
rebé totes les entrevistes, i en el muntatge vam treballar junts. 
El projecte es va anar desenvolupant de mica en mica. Jo no 
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disposava de pressupost per fer cent cinquanta entrevistes en 
tres mesos. Per això ha calgut tant de temps. De tota manera, 
prefereixo treballar així. I a més, això em va oferir l’oportunitat 
d’afegir-hi preguntes sobre la marxa.

A.B.: Com vas fer les entrevistes? Plantejaves preguntes 
concretes o es tractava de converses obertes?

M.: Cada capítol tenia preguntes ben definides. Però al llarg 
de les converses podien aparèixer noves preguntes, específiques 
per a persones concretes. De vegades les utilitzava amb posterio-
ritat. Aquest aspecte és interessant quan es miren les gravacions 
íntegres prèvies al muntatge.

A.B.: Durant el muntatge, amb quin criteri vas selecci-
onar el material i el vas organitzar? Alguns capítols se 
subdivideixen per paraules clau, i s’hi veuen les mateixes 
persones que opinen sobre diverses qüestions. Les parau-
les clau sorgeixen a l’hora d’analitzar el material obtingut 
o corresponen a l’estructura de les entrevistes?

M.: Són paraules clau de les meves preguntes: les sintetitzen i així 
m’estalvio d’aparèixer tant a la imatge com a la banda sonora.

A.B.: El muntatge que has fet és sorprenent en molts 
aspectes: no s’identifiquen les persones, no hi ha subtí-
tols, s’hi intercalen imatges d’autopistes, escales mecàni-
ques, trens, cruïlles, maquinària industrial (per a l’epíleg) 
i fins i tot d’onades (pels crítics); has optat pels decalatges 
constants entre el so i la imatge. Què va motivar aquestes 
opcions formals?

M.: El que m’interessa és el que diu la gent, els valors i les opi-
nions que expressen, però no necessàriament el qui està par-
lant. Intento evitar que de certs individus n’emani una auto ritat.  
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No els identifico perquè no els vull mitificar, especialment 
aquells i aquelles que són ben coneguts. El món de l’art ha patit 
molt per culpa d’aquestes mitificacions. Als crèdits del final de 
cada cinta hi consten tots els participants. Les entrevistes, les 
he tractat d’una manera similar en molts dels meus projectes: 
On Translation: Fear/Miedo, i la més recent About Academia.

Pel que fa a l’absència de subtítols, crec que les diferències 
de llengües i d’accents són molt importants per a la percepció 
i la interpretació. No es pot entendre tot. En eliminar la tra-
ducció, hi ha informació que es perd, simplement pel desco-
neixement de la llengua. Malgrat tot, ofereixo la possibilitat de 
llegir les transcripcions en les llengües dels països on s’exposa 
l’obra, ja que es publiquen traduïdes en el llibre que l’acom-
panya.3 Between the Frames: The Forum no s’ha presentat mai 
sense aquestes traduccions. Però aquesta lectura es fa a posteri-
ori. Sóc partidari que d’entrada hi hagi l’experiència perceptiva 
de les imatges i els sons i, a continuació, una altra experiència 
amb la informació complementària sobre el contingut.

Pel que fa a les imatges, vaig prendre tot d’opcions icono-
gràfiques des de l’inici del projecte a Long Beach. Quan vaig 
gravar les entrevistes dels guies, hi vaig voler incorporar imat-
ges de l’autopista de Los Angeles, en tant que open visuals, que 
és com les anomeno. Crec –però no estic segur que tothom 
ho percebi així– que participen de la intenció visual del pro-
jecte. Volia plasmar la concepció que cada actor té del seu propi 
paper, sense haver d’interrogar tothom. Quan vaig demanar als 
crítics que definissin les seves funcions, es van presentar com 
a historiadors de l’art, sociòlegs, poetes o mediadors. Cadascú 
té la seva posició molt clara, que no coincideix necessàriament 
amb la d’un crític d’art, entès d’una manera genèrica. Aquesta 
interpretació dels rols em semblava interessant. Les open visuals 

3 Muntadas. Between the Frames (les transcripcions). Barcelona: Museu d’Art 

Contemporani de Barcelona, 2011.
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funcionen de la mateixa manera. Per a cada capítol, hi ha la 
mateixa família d’imatges, per exemple l’autopista, però amb 
mirades diversificades sobre l’autopista i, per tant, plans dife-
rents. La posició de la càmera canvia: plans més o menys prò-
xims, diversos angles de presa de vista, perspectives diferents. 
Les open visuals són en certa mesura metafòriques. En juxta-
posar al discurs dels crítics les imatges de les onades, grans  
i petites, filmades a San Diego, subratllo que les mirades, les 
perspectives i les intensitats canvien.

Però que cadascú ho interpreti com vulgui. Per això poso 
molta distància respecte als enfocaments que qualifiquen la 
meva trajectòria de sociològica, periodística o arxivística. Es 
tracta d’un treball personal i el seu contingut és fer un gran 
primer pla del sistema de l’art.

A.B.: El capítol dedicat als artistes es titula «Epíleg». En 
certa mesura el situes «fora de quadre». Per què? Els artis-
tes que vas entrevistar no són representatius del pano-
rama dels anys vuitanta; són més aviat l’expressió, d’acord 
amb uns registres certament diferents, d’una postura crí-
tica enfront de l’acceleració de la institucionalització i la 
comercialització de l’art. Podries explicar aquesta opció?

M.: L’epíleg és una manera de tancar el projecte. En aquest 
sentit, vaig triar els artistes que treballaven en i sobre el món 
de l’art des de feia molts anys, que tenien una àmplia experièn-
cia i un coneixement profund del tema; alguns havien ensenyat 
a les universitats. No vaig voler fer un vuitè capítol sobre els 
artistes, però sí un epíleg que, com si fos un pròleg, respongués 
a la intenció ben clara de fer un balanç.

A.B.: Com i per què vas decidir posar punt final a aques-
tes entrevistes el 1991, un altre moment decisiu en què es 
tornen a qüestionar els valors dels anys vuitanta?
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M.: Cada projecte vol el seu temps. El 1991 vaig adonar-me 
que Between the Frames ja estava més o menys acabat, que ja 
hi havia prou opinions i punts de vista diferents. Un projecte 
no es pot allargar indefinidament, hi ha un moment en què 
cal acabar-lo, i potser reprendre’l més endavant. Si hagués de 
fer Between the Frames ara, hi afegiria uns altres capítols. Hi 
afegiria el capítol de les fires, el de les biennals i el de les sub-
hastes, ja que són fenòmens que, a partir dels anys noranta, 
tenen cada vegada més visibilitat i més poder. Ja existien als 
vuitanta, però no tenien la visibilitat que tenen avui.

Així que vaig decidir enllestir el projecte i fer-ne el mun-
tatge. L’obra es realitza en el moment del muntatge, i això val 
per a tots els meus treballs, ja sigui vídeo, instal·lació, els pro-
jectes actuals a São Paulo o a Alphaville, i tots els altres. Algu-
nes decisions, grans o petites, es prenen in situ en el moment de 
preparar l’exposició, que és també una forma de muntatge.

A.B.: Alguns teòrics com Benjamin H.D. Buchloh i, 
més recentment, Alexander Alberro, han parlat de «crí-
tica institucional» a propòsit d’artistes de la teva gene-
ració com Daniel Buren, Hans Haacke, Michael Asher,  
i d’altres de més joves com Andrea Fraser, Fred Wilson, 
etc., perquè la seva obra consisteix a entrevistar els execu-
tius de l’art, les institucions i els valors que les sustenten. 
Seria pertinent incloure Between the Frames en aquesta 
perspectiva teòrica?

M.: Sempre he estat contrari a les categories, com a les classifi-
cacions segons el mitjà (artistes de fotografia, vídeo, multimè-
dia, internet, instal·lació, pintura, etc.) o segons les tendències. 
Em defineixo com un artista que treballa en projectes, i són 
els projectes amb les seves característiques específiques que em 
van portant a explorar territoris, estratègies, definicions i fins  
i tot dispositius diferents. Si algú m’associa a la crítica institu-
cional, em sembla molt bé, però no tinc cap interès a pertànyer 
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a aquesta classificació. Aquestes coses són totalment anecdòti-
ques per a mi, que se n’ocupi la crítica que ha elaborat aquesta 
categoria. Els artistes fan projectes, obren camins, i els crítics 
fan classificacions. Si no ho fan, estan perduts! Fins i tot Buren 
es pot abordar des de l’angle de la crítica institucional, però 
hi ha moltes més perspectives en la seva obra. Haacke sí que 
s’inscriu en la crítica institucional, però també opera amb altres 
interessos i fenòmens socials. Penso que aquestes classificacions 
corresponen a la cadena d’operacions efectuades pels crítics i els 
historiadors de l’art.

A.B.: Poc després d’acabar el muntatge de Between the 

Frames, vas projectar els vídeos en una sala. Es pot con-
siderar que els vídeos són una obra independent de la 
instal·lació?

M.: No, aquesta obra es va concebre des del començament com 
una instal·lació. Vaig fer els primers esbossos i imatges de l’es-
tructura circular a Long Beach a principis dels vuitanta. El 
vídeo dedicat als guies es va mostrar al Long Beach Museum of 
Art en una projecció gairebé privada. Els capítols de les galeries 
i dels marxants es van visionar al Western Front, a Vancouver , 
on havia fet el muntatge, però d’una manera informativa, i no 
com un projecte artístic. No crec que un capítol pugui fun-
cionar tot sol: el que importa és l’estructura, el fòrum, el fet 
de posar en relació aquests discursos. Ara bé, és evident que 
es pot projectar un capítol sol, en relació amb un context o 
amb un tema per raons més específiques. Així, el capítol dels 
museus es va difondre a la Fundació Antoni Tàpies de Barce-
lona en el marc d’Els límits del museu.4 Era una exposició sobre 
el tema del museu i Manuel J. Borja-Villel, que aleshores era 

4 Els límits del museu, exposició col·lectiva, Fundació Antoni Tàpies, Barcelona,  

15 de març - 4 de juny de 1995.
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el director de la Fundació, em va demanar si volia incloure el 
vídeo dels museus tot sol en aquest context. Ho vaig acceptar 
i es va projectar en un visionat continu a l’auditori. És l’única 
vegada.

Jo no volia mostrar els vídeos sols, un cop enllestides totes 
les cintes. En dues o tres ocasions ho vaig fer perquè el context 
s’hi prestava. Al MoMA es van visionar tots els capítols durant 
dos o tres dies, en sessions de quatre hores. Vaig poder presen-
tar el projecte, parlar de la instal·lació i debatre amb el públic. 
Aquesta presentació era pertinent perquè hi havia molts nova-
iorquesos que havien participat a Between the Frames. També 
vaig presentar els vídeos a l’Art Institute de Chicago, de la 
mateixa manera. En canvi, és possible llogar-los a Electronic 
Arts Intermix (Nova York) amb finalitats pedagògiques, de cara 
a les universitats, si hi estan interessades. Però l’obra consisteix 
en la instal·lació. Considero que els vídeos són com el progra-
mari de la instal·lació.

Els fòrums

A.B.: Per a la instal·lació titulada Between the Frames: The 

Forum, primer vas idear un espai circular que descrius 
com un «panòptic invers». Per què associes el sistema de 
l’art al panòptic, aquesta «figura de tecnologia política» 
que caracteritza, segons Foucault, les societats modernes 
disciplinàries? I per què has qualificat la teva estructura 
panòptica d’«inversa»?

M.: El panòptic és un model de sistema penitenciari en el qual 
el vigilant és al centre i les cel·les i els presos al voltant. Subs-
tituir el guardià pel públic dóna als espectadors el paper de 
vigilants del sistema. És una manera simbòlica de demanar al 
públic d’estar alerta, de «tenir els ulls ben oberts». És la dimen-
sió reflexiva del projecte.
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Els capítols s’organitzen al voltant d’aquest cercle. Cada 
un té un color diferent: vermell, blau, groc, verd, violeta, gris, 
negre. Aquesta paleta en realitat no es correspon amb els colors 
de l’espectre cromàtic ni als de la televisió. Però permet dife-
renciar els capítols en el pla semiòtic. S’hi estableix una relació 
entre els colors, les entrevistes i les open visuals, però no és una 
relació estreta.

A.B.: Aquesta estructura circular que has realitzat tres 
vegades –el 1994 (Wexner Center for the Arts, Columbus),  
el 1995 (MIT List Visual Arts Center, Cambridge) i el 
1997 (Yokohama Portside Gallery, Yokohama)– té com a 
efecte no sols aïllar els espectadors, sinó també el mate-
rial discursiu que constitueixen els vídeos, de l’espai de la 
galeria  o del museu. Quina és la raó d’aquesta separació?

M.: El cercle defineix un territori, amb independència del 
lloc en què es presenti, un espai que funciona al contrari d’un 
panòptic. El més important per a mi és que, quan els espec-
tadors arriben, tenen una visió panoràmica, i després trien per 
on volen començar. El muntatge final de l’obra no em costa 
gaire. Hi ha una mena de «muntatge corporal», protagonitzat 
pels membres del públic que entren, surten, s’aturen un, cinc o 
vint minuts en cada capítol. La durada transcorreguda davant 
de cada capítol sorgeix d’una decisió de muntatge: quan es 
comença a mirar i quan s’acaba? El públic assumeix un treball 
de postmuntatge. Així es tanca el cercle d’alguna manera.

Aquest cercle és un lloc de desplaçament dels cossos que 
van d’un espai a un altre, van i vénen. És una forma d’activa-
ció de la instal·lació a partir dels interessos de cadascú i de la 
seva manera única de mirar. És molt diferent d’un llibre, que 
ofereix un discurs lineal. No hi ha linealitat en la instal·lació. 
Els vídeos són lineals, però en la instal·lació, cadascú constru-
eix la seva pròpia narrativa. Aquest aspecte m’interessa molt i 
sorgeix de la noció mateixa d’instal·lació.
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A.B.: El 1994, vas exposar Between the Frames: The Forum 
al CAPC (Centre d’arts plastiques contemporains) Musée 
d’art contemporain de Bordeus, que ocupa els magatzems 
Lainé, un edifici comercial del segle xix, que té l’interior 
de pedra dividit en naus i galeries plenes de voltes. Vas 
optar per trencar la teva estructura circular i disposar-la 
dins el conjunt de l’edifici, associant els capítols a les fun-
cions dels espais específics del museu. Amb aquest treball 
tan sofisticat de subversió de l’espai, intentaves provocar 
una relectura de l’espai del CAPC o una reinterpretació 
de Between the Frames: The Forum?

M.: És una reacció a l’arquitectura i la institució. La institu-
ció del CAPC em va semblar molt estructurada. Jean-Louis 
Froment, que aleshores n’era el director, havia desenvolupat un 
museu molt organitzat, amb una col·lecció permanent, sales 
d’exposicions temporals, una biblioteca, un espai educatiu, etc. 
Aquests espais corresponien aproximadament als capítols que jo 
havia dissenyat. Hauria pogut posar el cercle en l’espai central 
–tenia llibertat per fer la instal·lació que volgués–, però aquesta 
disposició no em convencia, especialment des de la perspec-
tiva dels pisos superiors. Vaig pensar que seria més interessant 
d’integrar cada capítol en un espai funcional de la institució. 
Per tant, el capítol dels guies s’exhibia a l’àrea dels serveis edu-
catius, els crítics a la biblioteca, els mitjans de comunicació a 
la llibreria, les galeries a les sales de les exposicions temporals,  
i els museus on hi havia les col·leccions permanents. Vaig situar 
els col·leccionistes a les oficines de personal, ja que sovint esta-
bleixen vincles que els permeten entrar a la «recambra», a l’es-
pai més privat de la institució. Vaig haver de negociar aquesta 
ubicació, perquè em van dir que no era un espai públic d’expo-
sició, que era una zona privada, però els vaig respondre que els 
col·leccionistes tenien sempre la possibilitat d’entrar en aquests 
espais.
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Així és com el mateix espai tan construït del CAPC em 
va permetre deconstruir l’obra. En canvi, quan vaig treballar al 
Wexner, un edifici deconstruït dissenyat per Peter Eisenman, 
em vaig adonar que l’estructura circular s’hi integrava molt bé  
i en sortia reforçada. Aquests són els dos extrems de la inter-
pretació: construcció/deconstrucció; deconstrucció/construcció. 
I després, per descomptat, cal afegir-hi les interpretacions que 
fa la resta de la gent.

Les interpretacions

A.B.: Al llarg dels anys 2000 i 2001, en quatre ocasi-
ons, has delegat a tercers la concepció de la presentació 
de Between the Frames: The Forum. Tu compares aquesta 
delegació amb la interpretació d’una partitura, seguint el 
model de la música. Quina és, doncs, a parer teu, la parti-
tura de Between the Frames: The Forum?

M.: La comparació amb la música no és del tot exacta. L’he feta 
servir de vegades perquè em permet d’explicar més fàcilment 
aquesta idea, encara que sé que els models són ben diferents. 
La relació autor/intèrpret, habitual dins la música, no existeix 
a priori en l’àmbit de les arts visuals. Jo diria que a Between 

the Frames: The Forum les cintes de vídeo són el programari 
de la instal·lació, i aquí el programari funciona com si fos la 
partitura. Tots els intèrprets han rebut les cintes, així com  
la carta d’intenció del projecte que explica com he treballat. 
Però jo no he donat mai cap instrucció pel que fa la manera de 
dur a terme les interpretacions. He donat algunes indicacions 
sobre les meves pròpies concepcions de les presentacions, és a 
dir, en aquest cas, la subdivisió en capítols, i sobre la paleta de 
colors molt subjectiva que he utilitzat. Són les cintes de vídeo 
que han circulat.
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A.B.: Les quatre persones que han interpretat successi-
vament la instal·lació han sorgit de camps disciplinaris 
diferents: un historiador d’art, un sociòleg, un filòsof i un 
economista, que tenen, tanmateix, un coneixement del 
món de l’art. Per què has triat aquests camps del saber o 
d’activitat? Per què has privilegiat els universitaris (tres 
d’ells són professors d’universitat)? 

M.: El fet de pertànyer a la universitat no formava part de cap 
dels meus criteris. Els qui s’han format en les ciències socials, 
la història de l’art i la filosofia treballen sovint a les institucions 
educatives. La clau, per a mi, eren les disciplines i els punts 
de vista que comporten sobre l’art. A Luxemburg, la profusió 
d’entitats bancàries va motivar la tria d’un economista.5 També 
hauria estat interessant tenir algú en el camp de les comunica-
cions. Jo volia que aquests intèrprets participessin del sistema 
de l’art sense estar marcats per ell, que estiguessin una mica 
allunyats del sistema, tot i participar-hi.

A.B.: Seria factible que Between the Frames: The Forum 
disposés d’un règim de delegació sistemàtica i perma-
nent? Amb d’altres paraules: t’agradaria que un museu 
adquirís l’obra sota una forma conceptual i que, en cada 
exposició, recorregués a un nou intèrpret per materialit-
zar-la? O prefereixes que les interpretacions conservin un 
caràcter experimental i, per tant momentani, en la vida 
d’aquesta obra?

M.: El MACBA ha adquirit els vídeos i la meva interpretació, 
l’estructura circular adaptada per a la presentació de Barcelona, 
a la qual he afegit els diagrames preparatoris i la documentació 

5 Un economista va reinterpretar l’obra en el marc de l’exposició col·lectiva 

Audit, Casino Luxembourg, Luxemburg, 29 de setembre - 2 de desembre de 

2001.
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de les altres interpretacions (textos, fotografies i diagrames). 
La intenció no és que el MACBA faci interpretar l’obra per 
una altra persona cada vegada que la vulgui exhibir. Perquè 
presentarà la meva instal·lació. Això no exclou que hi pugui 
haver d’altres interpretacions. Cal mantenir les coses obertes  
i em tocarà a mi decidir segons les demandes i les circumstàn-
cies. Actualment hi ha una nova interpretació al Long Beach 
Museum of Art, on es va iniciar el projecte. L’ha dut a terme 
una investigadora i comissària independent austríaca, Doris 
Berger. L’esperit de tota aquesta obra és l’experimentació més 
que no pas la institucionalització.

A.B.: A l’exposició On Translation: The Audience, presen-
tada successivament a Rotterdam (1999), Mont-real (2000-
2001) i Berkeley (2001),6 hi mostres tres instal·lacions que 
els museus han de reactualitzar: Between the Frames: The 

Forum, reinterpretada en cada ocasió per una nova persona, 
The Board Room i On Translation: The Audience. En nombro-
ses entrevistes que has concedit arran d’aquesta exposició, 
has diferenciat tres formes de reactualització, correspo-
nents a cada una de les instal·lacions: la reinterpretació, 
la reconstrucció i la recontextualització. Com distingeixes 
cada una d’aquestes nocions?

M.: Per a les meves exposicions he desenvolupat un mètode de 
treball que atorga importants responsabilitats als comissaris. 
El comissari és com el mestre d’obres, el regidor de l’exposició. 
Sovint comparteixo les responsabilitats de la següent manera: 

6 On Translation: The Audience, Witte de With, Center for Contemporary 

Art, Rotterdam, 12 de setembre - 7 de novembre de 1999. On Translation: 

le public, Musée d’art contemporain de Montréal, Mont-real, 13 d’octubre 

de 2000 - 7 de gener de 2001. On Translation: The Audience, Berkeley Art 

Museum, Universitat de Califòrnia, Berkeley, 6 de febrer - 29 d’abril de 

2001.
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desenvolupo un nou projecte i li demano al comissari que l’ar-
ticuli amb les obres anteriors i amb el conjunt de l’exposició. 
Vaig treballar d’aquesta manera en l’exposició On Translation: 

The Audience. A Rotterdam, Bartomeu Marí, que aleshores era 
el director del Witte de With, Center for Contemporary Art, 
va optar per fer dialogar aquestes tres obres.

En el cas de la instal·lació The Board Room, parlaria més 
aviat d’una reinstal·lació, no d’una reconstrucció. És una obra 
tancada. La va adquirir el Musée des beaux-arts de Canadà, 
que l’ha cedit en préstec, i se n’han tornat a instal·lar tots els 
elements sense pretendre reproduir la versió original. El terme 
reinstal·lació em sembla més just, en el cas d’una obra tancada.

Between the Frames: The Forum era també una obra ante-
rior, però s’ha reinterpretat amb motiu d’aquesta exposició. 
Després d’haver-la exhibida en diversos museus d’acord amb 
els meus propis dispositius, vaig pensar que seria interessant 
experimentar la manera com es dóna a conèixer, explorar noves 
maneres d’activar-la. Va ser aleshores quan per primera vegada 
en vaig delegar la concepció de la presentació a Wouter de Nooy, 
un historiador d’art de Rotterdam. Es tractava, doncs, de rein-
terpretar l’obra.

Pel que fa al tercer terme, recontextualització, no estic 
segur que sigui del tot just aplicar-lo a l’obra On Translation: 

The Audience, que aleshores era un projecte nou de trinca. Es 
tractava d’exposar durant un any uns tríptics fotogràfics en els 
llocs de pas de les institucions culturals de la ciutat. Després, 
en el moment de l’exposició, aquests tríptics es van portar al 
museu per ser-hi exposats. La qüestió era la que segueix: com 
presentar dins les parets del museu una obra que havia «vis-
cut» a l’exterior del recinte? Això no és el mateix que desenvo-
lupar un projecte per a l’espai públic. És un altre repte, força 
difícil, ja que es tracta d’«explicar» dins el museu el que ha 
passat a l’exterior.

Aquestes tres obres sorgeixen de dispositius complemen-
taris. Els comissaris dels tres museus on es va presentar l’expo-
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sició van tenir un paper molt important en l’articulació de l’ex-
posició i en la reactivació de les instal·lacions, perquè coneixen 
el seu espai, el seu públic, la seva institució i saben com induir 
una certa lectura de l’obra.

A.B.: Tinc la sensació que interpel·les el comissari d’una 
manera molt diferent segons les obres. De vegades els 
dónes unes responsabilitats enormes. En el cas de Between 

the Frames: The Forum, el situes en una posició gens habi-
tual perquè s’ha d’escoltar una proposta de concepció de 
la presentació que no és la teva, ni la seva, sinó la d’una 
persona que no té cap experiència en el treball curatorial.

M.: Tot depèn dels projectes. Vull evitar qualsevol regulació 
burocràtica o administrativa sobre la manera en què mostro 
la meva obra. Cada projecte proposa nous experiments. Mai 
no se segueix la mateixa convenció, o la mateixa norma. Als 
tres llocs on es va exposar On Translation: The Audience, tot 
es va descabdellar d’una manera molt diferent. Sempre hi ha 
flexibilitat.

Em sento totalment responsable d’un nou treball. Nece-
sito experimentar jo mateix una obra nova per tenir-ne un bon 
coneixement. Només després es pot delegar. La idea de la par-
titura que un altre llegeix i interpreta, de delegar en altres per-
sones, són maneres de tornar a posar les coses en moviment, 
de renovar-ne les lectures. La noció de context és essencial en 
aquest procés de treball: la cultura, la ubicació, la institució per-
meten donar les obres a llegir d’una manera diferent.

A.B.: El dispositiu de l’exposició és un tema que has 
abordat en diversos projectes recents, segons modalitats 
diferents. A On Translation: The Museum demanes als co-
missaris d’idear un dispositiu de presentació que podria 
sintetitzar el conjunt dels teus projectes sobre la traduc-
ció. A On Translation: Die Sammlung exposes els protocols 
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de la concepció de la presentació dels diversos exemplars 
d’una mateixa obra, recomanats pels museus o els indi-
vidus que en són els propietaris. I a Between the Frames: 

The Forum, fas una crida als «no-especialistes de l’exposi-
ció» per idear la presentació de la teva obra. El dispositiu 
 «expositiu» o «curatorial» s’ha convertit en un dels teus 
principals camps d’investigació? Per què?

M.: Intento mostrar la manera en què les institucions inter-
preten les obres a través dels seus dispositius expositius. A On 

Translation: Die Sammlung, a Stuttgart,7 vaig reunir exemplars 
d’una mateixa obra manllevats de diverses col·leccions. Per  
a cada peça hi havia instruccions de muntatge diferents faci-
litades per les institucions propietàries, encara que es tractés de 
la mateixa obra: algunes es presentaven sobre un pedestal, d’al-
tres no; algunes anaven emmarcades amb un paspartú i d’altres 
no; i algunes s’exposaven verticalment i d’altres en horitzontal, 
etc. En una versió preliminar d’aquesta obra a Dortmund,8 vaig 
presentar tres exemplars de vestits de feltre de Beuys, pres-
tats per diferents institucions. Un s’havia d’exposar dins d’una 
vitrina, l’altre penjat a la paret, i el tercer, pla a terra. Aquestes 
modalitats d’exposició no expressaven la voluntat dels artistes 
que havien mort, sinó la de les institucions. No es tractava de 
diferències gaire importants, però eren significatives.

Els arxius

A.B.: Has dipositat al MACBA els arxius de Between the 

Frames: The Forum. En què consisteixen?

7 Muntadas. Protokolle, Württembergischer Kunstverein, Stuttgart, 18 de juny - 

10 de setembre de 2006.
8 Muntadas – On Translation: Das Museum, Museum am Ostwall, Dortmund, 

24 de maig - 13 de juliol de 2003.
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M.: Sempre he volgut fer una diferència entre l’obra Between 

the Frames: The Forum i el material font, és a dir, unes cent cin-
quanta gravacions de vídeo no muntades que depenen de l’es-
pai de l’arxiu i que han de ser accessibles a la consulta pública. 
Es van digitalitzar a Stand By, a Nova York, i el personal del 
MACBA les ha organitzat. Jo no m’oposo a la idea que aquest 
material pugui ser utilitzat per fer una altra obra. No pretenc 
provocar-ho, però si algú estigués interessat a fer-ho, hi estaria 
molt obert. Els termes d’aquesta utilització s’haurien de defi-
nir amb la institució. He creat una obra titulada TVE: Primer 

intento (1989) a partir d’arxius de la televisió estatal espanyola, 
i sempre he pensat que hi podria haver d’altres punts de vista 
sobre aquests documents, un Segundo o Tercer intento. Crec que 
caldria activar nous discursos a partir dels arxius.

També podria afegir a aquests arxius videogràfics d’altres 
documents, com ara cartes i diagrames. Però no voldria que es 
produís una mitificació de l’obra. Crec que hi ha documents 
essencials que permeten comprendre la manera en què he tre-
ballat, però més enllà s’entra en un procés de mitificació de 
l’obra i de l’artista.

Al MACBA, aquests arxius es troben al Centre d’Estudis 
i Documentació. Es tracta d’un edifici separat, davant mateix 
del museu. La instal·lació, en canvi, es presenta a les sales del 
museu. Aquesta imatge de dos edificis cara a cara descriu molt 
bé els dos registres de Between the Frames: The Forum: la crea-
ció d’arxius que m’han donat l’oportunitat de fer una obra.

A.B.: Les fotografies dels dispositius de presentació pro-
posats pels quatre intèrprets s’han integrat a l’espai de 
l’obra?

M.: Sí, perquè concerneixen la interpretació de l’obra. Es pre-
senten a la sala al costat de la instal·lació, de la manera més sen-
zilla possible. Tal com jo ho veig, l’espai de l’arxiu té a veure 
amb el material de construcció de l’obra i la seva partitura –el 

44

UNA ECOLOGIA DEL TREBALL ARTÍSTIC…



programari–, i l’espai de l’obra, amb la interpretació de la instal-
lació, la meva i la dels altres.

A.B.: Hi ha algun aspecte que et sembli rellevant i que 
no hàgim tractat? 

M.: M’agradaria insistir en la qüestió del temps. Jo començo 
projectes sense saber quant de temps necessitaran i els dono el 
temps que calgui perquè l’obra arribi a bon port. Aquesta tem-
poralitat em sembla molt important, sobretot en una època en 
què tot passa molt de pressa: se’ns dóna tres mesos per preparar 
una biennal, sis mesos per a una exposició... Per a mi, és fona-
mental aquest concepte de projecte que introdueix una manera 
de treballar amb el temps i que genera un dispositiu que està a 
punt quan està a punt.
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