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El siluetazo, Buenos Aires, septiembre de 
1983. Foto: Villoldo 
 

Gustavo Buntinx, autor 
del libro E.P.S. Huayco. Documentos 
(Lima, Centro Cultural de España, 
2005). Nacido en Buenos Aires, 
reside en Lima desde hace años, 
donde dirige el Centro Cultural de la 
Universidad Nacional de San Marcos 
e impulsa el proyecto Micromuseo 
(Al Fondo Hay Sitio), un proyecto de 
museo-archivo que juega con los 
distintas acepciones de «micro», 
entre lo pequeño, y lo transportable, 
lo público y lo nómada. Es autor de 
numerosos trabajos sobre artes 
visuales latinoamericanas. Integró el 
Colectivo Sociedad Civil, de activa 
participación en el movimiento 
social que contribuyó al 
derrocamiento (cultural) de la 
dictadura de Alberto Fujimori en 
2000.  
Huayco es la palabra quechua que 
designa el derrumbe o avalancha de 
lodo y piedra que destruye todo a su 
paso y a la vez regenera la fertilidad 
de la tierra, fenómeno habitual en la 
temporada de lluvias en la cordillera 
de los Andes. También denomina, 
por extensión, el aluvión inmigratorio 
que desciende masivamente desde 
la sierra a las ciudades de la costa 
(en tres décadas, la mayoría de la 
población peruana pasó de ser rural 
a ser urbana), transformando de 
manera radical e irreversible la 

Ana Longoni: Respecto de la aparición, tras años de 
trabajo, de tu documentada y rigurosa investigación 
sobre el grupo E.P.S. Huayco, publicada por el Centro 
Cultural de España en Lima, en 2005, es notable cómo 
en los últimos años vienen cobrando estado público 
investigaciones de largo aliento sobre casos o 
problemas del arte latinoamericano que permiten 
pensar en un proceso colectivo y polifónico de 
reescritura de la historia del arte de nuestro continente. 
¿Estás de acuerdo con esta evaluación? 
 
Gustavo Buntinx: Hay, sin duda, una renovada escena 
reflexiva que se consolida. Radicalmente y de varias 
maneras. Entre tantas otras cosas, creo que estamos ante un 
giro decisivo hacia el estudio concreto de situaciones 
específicas en la plástica contemporánea. Una práctica en 
realidad muy establecida en otros ámbitos de la historia del 
arte, pero por lo general descuidada en todo lo referido a 
nuestra actualidad más quemante. 
Existen varias explicaciones atendibles en relación a esto 
último: en particular la distancia incierta frente a hechos e 
imágenes recientes, en los que además varios de sus 
intérpretes hemos tenido a veces algún tipo de participación. 
El tema es cómo productivizar esa dificultad inherente a 
nuestra opción analítica. La respuesta es dialéctica: desde 
hace por lo menos veinte años vengo sosteniendo la 
necesidad de insuflar a la historia del arte con la intensidad y 
urgencia de la crítica de arte, y a la crítica con el largo aliento 
de la historia. No es poco lo que se ha avanzado en esa 
decisiva tarea intelectual —que es también política—. 
Pero importa destacar el que esta renovación epistemológica 
para la discusión sobre el arte contemporáneo se remonta 
hasta la década de los ochenta, como lo demuestran 
ponencias y ensayos dispersos. La novedad está en el 
formato unificado y mayor de las publicaciones actuales de 
tantos autores que suelen compartir ese compromiso 
metodológico desde el mismo perfil generacional –y la 
mayor repercusión y permanencia por lo tanto logradas para 
las propuestas que así se expresan. 
Ojalá una articulación más orgánica de esos esfuerzos pueda 
contribuir a la lucha crucial contra la improvisación, la 
arbitrariedad, la subjetividad tendenciosa, la pavorosa 
informalidad académica que asola el devastado campo de 
nuestro quehacer intelectual. Ese contexto carga con un 
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identidad social y cultural del 
habitante popular de la capital 
peruana, y haciendo emerger lo que 
el crítico peruano Mirko Lauer 
entiende en ese momento como una 
nueva modernidad popular («solo lo 
popular es realmente moderno hoy 
en el Perú», afirma). Huayco es, 
justamente, el nombre elegido por 
un colectivo de artistas que actúa en 
la escena limeña a finales de los 
setenta y principios de los ochenta, 
cuya práctica reformula los vínculos 
entre arte y política, cultura letrada 
(o mejor, ilustrada) y nueva cultura 
popular. 
A ese sugerente nombre, le 
anteponen la sigla E.P.S. (Estética 
de Proyección Social), que remite 
directamente a «Empresa de 
Propiedad Social», la denominación 
que recibían las cooperativas 
promovidas por el Estado durante la 
gestión reformista del General Juan 
Velasco Alvarado (1968-1975), 
gobierno que impulsó entre otras 
medidas la reforma agraria y el 
reconocimiento del quechua como 
lengua oficial.  
Buntinx entiende que la experiencia 
de E.P.S. Huayco representa «la 
culminación simbólica 
(eventualmente la frustración) de 
una coyuntura revolucionaria tan 
intensa como efímera: la 
articulación radical de la pequeña-
burguesía-ilustrada y lo popular-
emergente que se proyectó en la 
lucha antidictatorial de los finales 
años setenta para luego diluirse bajo 
las presiones cruzadas de la lógica 
electoral y la lógica de la guerra» 
civil que se desata desde 1980 
entre la guerrilla fundamentalista 
Sendero Luminoso y las fuerzas 
represivas.  
Conversamos con él sobre su libro, 
la renovada escena de la 
historiografía del arte 
latinoamericano, las conexiones que 
establece entre Huayco, El siluetazo 
y otras experiencias que articulan 
prácticas artísticas y movimientos 
sociales y ponen en cuestión la 
categoría moderna de arte como 
«objeto-de-contemplación-pura, 
instancia-separada-de-la-vida». 
 
 

interesante sesgo militante a lo que podría interpretarse 
como una estricta reivindicación disciplinaria. Es lo que 
intenté sugerir desde la cita a Lucien Fevbre que da título al 
prefacio del libro sobre E.P.S. Huayco, Combates por la 
historia, ya que lo que finalmente estamos librando son esas 
batallas. Por la propia posibilidad y la idea misma de historia 
entre nosotros. 

 
AL: Respecto de la historia de E.P.S. Huayco, partes 
de ubicarlo en un contexto social y político muy 
diferente al de las dictaduras militares que estaban en 
ese momento en el poder en otros países 
latinoamericanos. ¿Podrías sintetizar los rasgos de esa 
particular coyuntura peruana, que vinculas a la 
esperanza revolucionaria nacida con el paro nacional 
de 1977? 
 
GB: En el Perú, el masivo paro nacional del 9 de julio de 
1977 forzó la retirada definitiva de una dictadura militar 
peculiar, iniciada en 1968 con un programa en apariencia 
«progresista» que, luego, su llamada «segunda fase» se 
encargó de desmantelar. Pero aquella movilización sin 
precedentes inauguró además un horizonte de radicalidades 
inéditas, al que he denominado la utopía socialista para 
distinguirlo del autoritarismo fundamentalista más tarde 
encarnado por las actividades violentas de Sendero 
Luminoso. 
Desde esa fecha hasta las elecciones de 1980, sectores muy 
considerables de la iniciativa política y la hegemonía cultural 
estuvieron en manos de una nueva izquierda heterodoxa en 
la que predominaban sectores provenientes del castrismo y 
el trotskismo. Pero más importante que esa filiación fue su 
implícita búsqueda de una alianza estratégica entre la 
pequeña-burguesía-ilustrada y lo popular emergente, sobre 
todo mediante el acercamiento a la experiencia de la 
migración urbana y los nuevos sincretismos generados en 
torno a ella. De ese contexto surge la gran ilusión de una 
(pos)modernidad popular, plena de promesas liberadoras, 
incluso en términos culturales. 
Propuestas como las del grupo Paréntesis y sobre todo el 
taller E.P.S. Huayco supieron darle una autónoma pero 
culminante expresión artística a esa gran esperanza social y 
política. También a su crisis terminal, anunciada por la 
ruptura traumática de la Alianza Revolucionaria de 
Izquierda (ARI) poco antes de los comicios que acabaron 
con una dictadura para dar inicio a lo que, con el tiempo, se 
iría convirtiendo en una guerra civil. La utopía socialista fue 
una de las primeras víctimas de ese proceso. Y con ella 
desaparecería también el taller E.P.S. Huayco, aunque no la 
radicalidad artística, que encontró otros horizontes y cauces. 
 
AL: Paso ahora a tu particular lectura de El siluetazo, 
acción colectiva iniciada en septiembre de 1983, 
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de Oscar Masotta, Revolución en el 
arte (Buenos Aires, Edhasa, 2004) y 
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cuando la dictadura argentina preparaba su retirada. 
Encuentras en esa potente forma de representación de 
los 30.000 desaparecidos por la represión militar, «no la 
mera ilustración artística de una consigna [“aparición 
con vida”] sino su realización viva». ¿Por qué? 
 
GB: Porque el principio vital y simbólico allí actuante no 
fue el de representación sino el de presencia. Cada silueta fue 
confeccionada con el soporte de vida proporcionado por los 
miles de manifestantes dispuestos a –literal y 
metafóricamente– «poner el cuerpo», configurando con su 
propio perfil el perfil ausente de los desaparecidos. Y 
devolviéndolos así a una fugaz pero poderosa experiencia de 
vida. Transformada: algo decisivo cambió incluso en mí y en 
mi experiencia del arte al participar yo también en ese 
primer Siluetazo de 1983. De inmediato percibí, con toda 
claridad, cómo un poderoso elemento de taumaturgia se 
deslizaba tras ese accionar en principio político. Y crucial 
para ello fue su vocación no-artística, su inscripción y 
validación en otros registros: sociales, existenciales, 
religiosos incluso. 
 
AL: A pesar del dispositivo de represión policial 
reinante, durante el primer Siluetazo, se empapelaron 
con estas figuras que evocaban la presencia de los 
ausentes, los muros que circundan la Plaza de Mayo y 
sus inmediaciones. El historiador del arte argentino 
Roberto Amigo evalúa este acontecimiento en términos 
de una toma del lugar que simboliza la suma de poder 
político, económico y religioso del país, una toma no 
solo política, sino también estética. Tú, de alguna 
manera, le discutes: «la toma de la Plaza tiene 
ciertamente una dimensión política y estética, pero al 
mismo tiempo ritual». Lees la experiencia como «una 
experiencia mesiánico-política donde resurrección e 
insurrección se confunden.» ¿Puedes desarrollar esta 
dimensión? 
 
GB: En primer término, es importante subrayar el carácter 
complementario antes que antagónico de las lecturas sobre 
el Siluetazo ensayadas por Roberto Amigo y por mí. No hay 
entre nuestros ensayos una discrepancia de fondo sino una 
diferencia de enfoque y de énfasis. Y allí sí debo tal vez 
admitir una peculiaridad presente en buena parte de mi 
trayectoria reflexiva, que insiste en tensionar la 
interpretación artística con variables no solo sociales sino 
también religiosas —entendiendo esta última también como 
una pulsión inconsciente, o como una matriz cultural que se 
extiende más allá de cualquier acto de fe—. De allí la 
importancia que en diversos trabajos míos ha tenido el tema 
de la pérdida y restauración del aura. 
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AL: ¿Qué persistencias y qué reformulaciones 
identificas entre estas prácticas de finales de los 
setenta y principios de los ochenta  que conoces tan 
bien, y otras producciones posteriores, tanto en la 
escena peruana como en la argentina?    
 
GB: No me siento autorizado para opinar sobre la escena 
argentina más reciente, pues desde hace varios años me 
encuentro físicamente distanciado de ella. Pero en cambio sí 
puedo rendir testimonio sobre el interesante carácter 
referencial que estrategias simbólicas como las de El siluetazo 
en Argentina y el No + en Chile pudieron tener para las 
propuestas surgidas durante lo que en el Perú llamamos el 
derrocamiento cultural de la dictadura de Fujimori y 
Montesinos, en especial a lo largo del año 2000. Estoy sobre 
todo pensando en Lava la bandera, ese ritual participativo de 
limpieza patria que llegó a ser multitudinario, al igual que 
otras iniciativas del Colectivo Sociedad Civil, creado 
inicialmente por un núcleo de personas surgidas de la escena 
plástica, incluyéndome a mí y a mi esposa, la artista Susana 
Torres. Allí, contribuimos al reciente viraje democrático en 
el Perú desde una praxis simbólica que ofrece un plus 
diferencial a la lucha por la ciudadanía: la acción de lavar 
ritualmente la bandera nacional peruana en las plazas 
públicas, en alusión a la corrupción del régimen, fue una 
acción que se inició en la Plaza de Armas y se extendió 
semana tras semana, como un cáncer, por todo el país e 
incluso las comunidades de peruanos exiliados. El Colectivo 
Sociedad Civil postula la redefinición del espacio público 
por un sentido renovado de la praxis: las intersecciones 
críticas de ciudad y ciudadanía, de polis y política. También, 
predeciblemente, de ética y estética.  
 
AL: ¿Qué precauciones plantearías a la inclusión de 
estas prácticas artísticas en colecciones de museos o en 
dispositivos de exhibición en ámbitos artísticos? 
¿Pueden mostrarse en tanto «obras» o se trata solo de 
registros? ¿Es posible dar cuenta de sus sentidos 
específicos en esos nuevos contextos? 
 
GB: Precauciones, todas. Pero sin demasiadas ilusiones. 
Está en la naturaleza misma de la institucionalidad artística y 
de sus mecanismos el fetichizar incluso aquello que se 
origina como un gesto plenamente anti-artístico. Lo 
importante, en todo caso, está en concebir formas siempre 
renovadas de enfatizar lo fugaz e irreproducible de una 
forma de actuar simbólica cuyo sentido de origen está en la 
praxis y no en la objetualidad de sus subproductos. 
Sigo pensando que hasta las imágenes más asimilables a la 
condición de «obra» deben ser sometidas a una 
contextualización rigurosa. Una puesta en valor artístico que 
no soslaye su condición de documento —en el sentido radical 
y ambivalente de esa categoría, en tanto registro pero también 
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resto de una historia a la que debe permanecer siempre 
ligado—. 
Todo lo contrario de lo que ocurre con los intentos 
mercantiles de algunos plásticos por reproducir a destiempo 
—a veces décadas después de los hechos— «réplicas 
auténticas» o símiles artísticos de las imágenes más 
identificadas con las irreproducibles situaciones de vida 
expresadas en ellas. El objetivo suele ser una capitalización 
demasiado literal de la historia. Pienso en los giros de uno 
de los integrantes de E.P.S. Huayco, que durante años hizo 
fama con la idea de que los artistas deberían intentar lograr 
milagros en vez de venderle cuadros a millonarios. Y ahora 
se ha convertido en el principal perseguidor de millonarios 
para la venta personal de versiones tardías de su producción 
subversiva de otrora. No es, por supuesto, el único rasgo 
que actualmente lo distingue, y siempre habrá algo 
apreciable que decir de su obra en general, incluyendo otros 
aspectos de la más reciente. Pero como uno de los 
principales difusores y exégetas de su labor histórica, no 
puedo dejar de sentirme llamado a la reflexión, a la auto-
reflexión. Y a la melancolía. También a la sabiduría. 
Procuremos no ser injustos con demandas imposibles a 
seres inevitablemente (demasiado) humanos. Ni siquiera 
Duchamp pudo resistirse a esas tentaciones. La pregunta 
que finalmente inquieta es la que debemos dirigir hacia 
nuestra propia práctica, en tanto autores de una historia que 
se quiere alternativa y crítica tanto en su estructura como en 
su selección de temas. Pero siempre bajo el riesgo de 
contribuir –sin quererlo– a otra suerte de mistificaciones. 
Tal vez la vocación crítica, la audacia teórica, el alto rigor 
disciplinario, no sean garantías suficientes para el quehacer 
historiográfico distinto en el que estamos empeñados. ¿Qué 
precauciones adicionales debemos nosotros mismos asumir? 
 

Buenos Aires-Lima, mayo de 2006 
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