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Pregunta: Què significa per a vostè el 
debat actual sobre el pop art? Creu 
que encara cal desenvolupar una 
teoria de la sensualitat i la fantasia 
en el capitalisme?

Resposta: En resposta a la segona pre-
gunta, he de dir un sí rotund, però 
estic tip que ens perdem en la teoria. 
Al capdavall, ja no es poden invertir 
intenses fantasies emancipadores en 
una teoria sobre la sensualitat, com 
es va fer cap al 1968. La sensualitat 
i la fantasia, la subjectivitat i els ima-
ginaris de tota mena sempre estan 
sotmesos a l’educació i la manipula-
ció, als mitjans visuals i verbals i a la 
mediació, i ara també a Internet 
i al frenesí de l’omnipresència de les 
xarxes. D’entrada, no és ni tan sols 
una qüestió sobre les arts. L’efecte 
dels nous mitjans en la interacció 
social, en les relacions íntimes 
i afectives i en la cultura política, 
s’ha d’entendre més enllà del binomi 
del triomfalisme d’Internet, d’una 
banda, i del pessimisme del desànim 
cultural, de l’altra. Plus ça change, plus 
c’est la même chose… Com sempre, el 
dimoni es troba en el detall.

Els comentaris següents no s’han 
de prendre de forma categòrica, ja 
que no sé en quin punt es troba el 
debat sobre el pop art ara mateix, ni 
si n’hi ha, de debat. Aniré una mica 
enrere. El pop va sorgir d’espais peri-
fèrics de l’escena artística metropoli-
tana —sobretot, però no únicament, 
a Nova York—. 

The Factory de Warhol, que per a 
mi és l’exemple emblemàtic d’espai 
de contestació d’estil americà, va ser 
una iniciativa cool carregada de parò-
dia que va desafiar i reinterpretar les 
nocions tradicionals de producció 
i recepció artística, tal com havia 
codificat el dogma del modernis-
me tardà de la Guerra Freda. Si bé 
aquest moment s’ha convertit en his-
tòric per mèrits propis, no hem de 
menysprear el pop dels Estats Units 
com a producte simptomàtic de la 
comercialització dels mercats artís-
tics nord-americans, sinó que hem 
de ser conscients de la seva genea-
logia i els seus efectes. El pop era de 
tot menys una manifestació exempta 
de sentit crític envers la cultura del 
producte. Als Estats Units el pop art 
va contribuir de manera significati-
va a una transformació cultural, que 
des d’aleshores s’ha deixat portar 
per l’etiqueta de postmodernisme 
crític (en contraposició al postmo-
dernisme de «tot s’hi val»). El punt 
central d’aquesta transformació va 
ser un canvi d’èmfasi, de la pro-
ducció al consum, de l’artista com 
a fabricant a l’artista com a agent 
(The Factory de Warhol), del creador 
a l’espectador, de l’obra artística 
al text i a l’execució, del significat 
al significant, de l’originalitat a la 
repetició, d’una heterosexualitat 
compulsiva a estils de vida alterna-
tius, de l’alta cultura a la cultura de 

masses. El pop va ser una iniciativa 
multimèdia que no es limitava a 
reproduir productes i a contribuir 
d’aquesta manera a allò que Debord 
i el moviment situacionista acusaven 
de ser cultura de l’espectacle. El pop 
més aviat practicava una versió ame-
ricana de détournement [desviació] si-
tuacionista, mitjançant la reproduc-
ció de la reproductibilitat, i arribant 
així al veritable nucli de la cultura 
capitalista del producte en un estadi 
inicial de la publicitat, la televisió i 
el màrqueting. Aquesta reproducti-
bilitat, però, la reproduïa amb una 
diferència. Una diferència que és la 
poma de la discòrdia. Umberto Eco 
va escriure un cop: «Ja no queda clar 
si estem sentint crítiques al llenguat-
ge del consum, si estem consumint 
llenguatge de consum o si estem 
consumint llenguatge crític com a 
llenguatge de consum.» I, de fet, no 
queda gens clar. Potser estem fent 
tot el que diu Eco al mateix temps, 
però no ho sabríem sense el pop. En 
poques paraules, això és el que dóna 
rellevància històrica al pop art.

Tot això em sembla molt escaient 
ara mateix, tot i que no ens podem 
limitar, simplement, a repetir-ho. 
Els entorns viscuts dels mitjans i els 
grans centres comercials, el turis-
me i el voyeurisme, la sobrecàrrega 
informativa i les transferències 
culturals transnacionals han canviat 
considerablement en les últimes dè-
cades. Tenint en compte que Jasper 
Johns, Andy Warhol i Roy Lichten-
stein han esdevingut personatges 
canònics, seria enriquidor fixar-se en 
altres artistes de la dècada del pop 
europeus i hispanoamericans els im-
pulsos dels quals s’entrellacen amb 
el conceptualisme, els successos, el 
compromís polític i les arts interpre-
tatives. Al cap i a la fi, les pràctiques 
relacionades amb el pop fora dels 
Estats Units —per exemple, a Europa 
i a l’Amèrica Llatina— sempre han 
estat més vinculades directament a 
l’esfera política, tenint en compte el 
llegat viu que resta de l’avantguarda 
històrica, que es va introduir als 
Estats Units tardanament i sobretot 
després de la dècada del pop. Aquest 
canvi de perspectiva envers les diver-
ses formes perifèriques del pop art 
podria arribar a ser més beneficiós 
en el moment que les societats de 
consum i dels mitjans plenament 
desenvolupades del món occidental 
entrin en un possible període de cri-
si econòmica greu i prolongada que 
requereixi una reflexió, no només 
sobre els imaginaris seductors/repul-
sius del consum, sinó també sobre 
les estructures en gran part invisi-
bles del capitalisme financer en si. 
No em queda clar de quines estratè-
gies estètiques disposem per fer-ho 
i, a més, no n’hi ha prou de fixar-se 
únicament en el món occidental. 
Ara hi ha una altra cosa que po-
dríem anomenar el pop de la Xina 
i el pop de l’Índia, que s’alimenten 
tots dos de tradicions icòniques 
diferents, que reaccionen de forma 
creativa a l’impuls enorme de la 

cultura consumista i les noves 
formes de riquesa, que negocien les 
seves relacions estructuralment dife-
rents amb l’Occident capitalista.

P: Com hem d’interpretar política-
ment el pop art avui? Com s’articula 
la crítica artística com a producte de 
consum en una època com la nostra, 
d’art relacional, treball immaterial 
i capitalisme cognitiu? Quins aspec-
tes crítics del pop sota les condicions 
del consum de masses continuen 
essent vàlids?

R: Ja l’any 1938 Adorno afirmava que 
tota forma d’art, tant l’elevat com el 
popular, s’havia mercantilitzat sota 
el sistema capitalista. Però això ja 
no és cap novetat. La història de les 
avantguardes mostra que la mercan-
tilització i la museïtzació són la fina-
litat de tot art «exitós», per molt que 
ens esforcem a assignar tendències 
contràries, transgressions i resistèn-
cies al mercat artístic. On posem el 
límit entre transgressió i espectacle? 
Hauríem de deixar de confiar que 
l’art pot canviar el món. I també 
hauríem de deixar de pensar que 
és el capitalisme el que nega a l’art 
aquest paper tan noble i admirable. 
El metalament sobre la mercanti-
lització de l’art, segons Adorno, ha 
quedat obsolet. La mercantilització 
és un concepte massa global 
i abstracte per comprendre les for-
mes en què les pràctiques artístiques 
concretes funcionen en els mercats 
i submercats actuals. D’altra banda, 
la crítica política de la integració 
vertical creixent de la indústria 
cultural empresarial i de l’ús exces-
siu de l’especulació artística dels úl-
tims anys és més necessària que mai. 
Aquestes crítiques hauran de sortir 
de dins, sense vergonya ni sentiment 
de culpa. No hi ha cap lloc segur 
fora de la xarxa mercantil.

A l’hora de desenvolupar aquestes 
crítiques, no ens podem quedar no-
més en la simple imitació del pop. 
Però els impulsos del pop entren 
en joc quan els artistes es compro-
meten amb la iconografia de la vida 
diària, desenvolupen estratègies de 
détournement, experimenten amb els 
nous mitjans digitals —que poden 
molt bé reestructurar novament 
allò que entenem per art—, o quan 
intenten treballar al marge de les 
galeries i els museus fins arribar 
a l’estadi inevitable de l’èxit o de 
cooptació. En aquest punt el cicle 
tornarà a començar de nou. Al cap 
i a la fi, el pop ens ha aguditzat el 
sentit de la repetició inevitable, fins 
i tot si és repetició amb una diferèn-
cia i, d’aquesta manera, ha acabat de 
cavar la fossa de l’avantguardisme 
no reflexiu.
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* Existeix traducció al castellà: Después de la gran división. Modernismo, 
cultura de masas, posmodernismo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2002.


