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Obscura luz, de 1982 (p. 103) es una caja montada en la

pared, con un panel que forma una pantalla en uno 

de los extremos. Sobre esta pantalla, una aparición: 

la forma oscura de una bombilla en medio de una luz

resplandeciente. La imagen denota luz y tinieblas de 

una manera simultánea, aunque trabando una especie 

de relación inversa entre ambos términos: lo que

esperamos que sea luz está en tinieblas, y viceversa. 

Se confunden de un modo placentero distintos circuitos

mentales, distintas formas de entender la «energía» y la

«imagen». Podemos dejar el funcionamiento de esa caja

envuelto en el misterio, o bien leer la descripción que

hace el propio artista: «Hay dos bombillas, una de las

cuales… es la fuente de la luz. La otra bombilla forma una

pantalla a través de la cual se proyectará la luz [que ha 

de proyectar a su vez una sombra] en otra pantalla situada

más allá, sobre la cual el espectador ve la imagen.»1

Obscura luz es un objeto completamente suficiente con

respecto a lo que pone de manifiesto. No ostenta

ninguna semejanza superficial con ninguno de los

demás objetos que ha producido Cildo Meireles, sean 

del tamaño físico que sean, lo cual subraya la certeza del

artista, convencido de que «cada idea exige una solución

tan singular como sea posible».2 En lo que sí se parece

Obscura luz a otras obras de Meireles –y se trata de un

parecido muy intenso, de un rasgo que recorre la totalidad

de su obra– es en su fascinación por la paradoja. 

«Me interesan esta clase de inversiones –ha declarado–, 

la relación paradójica entre los objetos. Creo que incluso

cuando trato de evitarlo, las cosas a veces se me muestran

de una manera muy explícita por medio de la paradoja,

por medio de la relación que se entabla entre tesis 

y antítesis. Siempre estoy tratando de hallar esa hipotética

síntesis.»3 Por lo tanto, la «luz oscura» podría tomarse 

por metáfora que sintetiza el espíritu con el cual Meireles

investiga las cosas en general.

Se le suele considerar uno de los instigadores clave 

del arte conceptual, ahora que se ha reconocido que el

conceptualismo tiene diversos puntos de origen en todo 

el planeta. Pero la etiqueta es inadecuada si se pretende

describir la combinación del pensamiento abstracto 

y de la experiencia física y directa que se da en su obra, 

de una extraordinaria diversidad. Hoy se considera que

ese profundo interés por la relación entre lo sensorial y lo

cerebral, entre el cuerpo y la mente, es uno de los rasgos

definitorios de la vanguardia brasileña de posguerra, a

partir de la cual surgió Meireles con sus primeras obras a

finales de la década de los sesenta. «En el arte conceptual

brasileño, tan ligado a la sensualidad, a los límites del

cuerpo y del placer –según apunta él mismo–, me resulta

imposible no pensar en la seducción; no obstante, existen

también ciertos aspectos políticos que son infrecuentes 

en el arte de otros lugares del mundo.»4 Se ha mantenido

fiel a estos orígenes y a un punto de vista político/ético

que se ha formado al margen de las «culturas de la

abundancia». Al mismo tiempo, se ha convertido en un

artista global, que responde en sus obras a contextos

diversos y que trata en ellas de cuestiones que nos

afectan a todos.

Los visitantes de la exposición se darán cuenta

inmediatamente de que las obras que se exponen tienen

una inmensa variedad en cuanto a los tamaños y a la

diversidad de los materiales empleados. En los casos más

extremos, el espectro va desde un objeto de arte que tiene

la forma de un anillo hasta una instalación que abarca

225 metros cuadrados. Y puede darse el caso de que un

1 Cildo Meireles, entrevista con Felipe
Scovino (2007). Esta entrevista,
especialmente encargada para este catálogo,
forma la base de los comentarios y
recuerdos que desgrana Meireles sobre los
orígenes y el desarrollo de cada una de sus
obras, que se recogen en cada una de las

secciones correspondientes del catálogo.
2 Cildo Meireles, entrevista con Gerardo

Mosquera, en Paulo Herkenhoff, Gerardo
Mosquera, Dan Cameron: Cildo Meireles.
Londres: Phaidon Press, 1999, p. 27.

3 Citado en Scovino (véase nota 1).
4 Herkenhoff, op. cit., p. 28.

Cildo Meireles: Sobre la naturaleza de las cosas
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objeto minúsculo provoque la sensación de un espacio 

inmenso, mientras un entorno de amplias dimensiones 

tal vez resulte obsesivamente limitado. Esas sensaciones

contradictorias con frecuencia se incorporan o

desembocan unas en otras. También reparamos en que

algunas de las obras expuestas, por ejemplo Inserções em

circuitos ideológicos, de 1970 (pp. 62-67), no constituyen 

la obra en sí, sino que son residuos, vestigios de un

acontecimiento que tuvo lugar fuera del medio artístico,

en el seno de la sociedad en general, esto es, obras cuyos

límites son desconocidos.

Esta exposición reúne bastantes más instalaciones 

de gran formato hechas por Meireles que ninguna de 

las anteriores. Si la arquitectura lo permite, el espacio 

del museo puede abrirse y dar cabida a todas estas obras

sin divisiones, atendiendo a la convicción del artista: 

cada instalación «define su propio espacio». Algunas 

están completamente abiertas al espacio neutral de la

circulación; algunas se hallan en parte veladas; otras son

ocultas, secretas. El modo de entrar y salir de cada una 

de ellas siempre es diferente. Todas ellas causan una

primera impresión que sobresalta, por tratarse de un

planteamiento completo y único, que gradualmente 

revela el funcionamiento de una proposición

perceptiva/filosófica/ética, una moderna alegoría que

hunde sus raíces en el mundo material.

Ciertos temas recorren esta gran variedad de obras 

y aparecen bajo disfraces físicos muy distintos, además 

de entrecruzarse con otros temas. Uno de los rasgos

sorprendentes de las obras de Meireles es el modo en que

están fechadas, a menudo a lo largo de varios años. Esto

puede representar el nacimiento de una idea seguido 

por la fecha en que se materializó, mientras otras veces se

trata de una brecha que denota un tiempo de espera, hasta

el momento de disponer de los recursos suficientes para la

construcción de la pieza, e incluso puede hacer referencia

a la maduración de una idea. Un proyecto como es Desvio

para o vermelho, de 1967-1984 (pp. 120-131), pudo madurar

durante un periodo realmente largo, de diecisiete años.

Hay algunas preocupaciones que resultan constantes 

y universales. La totalidad de su obra, por ejemplo, podría

describirse como una «poética de la física». El cosmos, 

el modo en que es posible conocerlo o imaginarlo, es una

referencia persistente, aunque no sea necesariamente

explícita. Y luego están las exigencias contingentes, como

es la necesidad que sintieron los artistas brasileños en los

años setenta, necesidad de resistir y contrarrestar el abuso

sobre los derechos humanos y las instituciones

democráticas, y el menosprecio a la libertad individual,

perpetrados por la dictadura militar (1964-1985). En el caso

de Meireles, esta postura formó parte de una dedicación

más amplia a la historia y a los padecimientos de Brasil:

«Los acontecimientos políticos y sociales nos

atropellaron.»5 Estas dos respuestas ante el mundo se

hallan completamente entrelazadas en el arte de Meireles.

Por este motivo se tomó la decisión de dar al catálogo de

la exposición una estructura distinta de lo habitual. En vez

de uno o dos ensayos interpretativos más o menos largos,

contiene textos breves de nueve autores, cada uno de los

cuales opta por un acercamiento individual a la obra.

Estos ensayos se encuentran acompañados por los

comentarios del propio Meireles sobre los orígenes 

de cada uno de los proyectos que forman parte de la

exposición, por lo general arraigados en alguna

experiencia vital, a menudo un recuerdo de infancia, 

cuya historia relata él mismo.

5 Cildo Meireles: «Lugares de digresión»,
entrevista con Nuria Enguita, en Nuria
Enguita y Bartomeu Marí: Cildo Meireles.
Valencia: IVAM Centre del Carme, 1995, 
pp. 24-25 [cat. exp.].

010-019 cast.qxd:Layout 1  14/11/08  20:08  Página 11



12

Frederico Morais ha descrito así el trasfondo del 

que proviene Meireles: 

«Nació en Río de Janeiro en 1948. Su padre era un

indigenista que trabajó en el Servicio de Protección de los

Indios, y que de hecho formó parte del equipo original del

Marechal Rondon. Su tío habitó en la selva. El hijo de este

tío, Apoena (así llamado en honor de uno de los jefes de la

tribu Xevante), siguió ese mismo camino. Cuando era niño,

Cildo vivió los constantes traslados de la familia por el

inmenso territorio de Brasil, participando de forma vicaria

en las expediciones de exploración que se llevaron a cabo

con la intención de contactar con tribus todavía

desconocidas. Residió o al menos pasó largas temporadas

en Curitiba, Belém do Pará, Goiânia, Brasilia (1958-1967) 

y Maranhão. Con esta vida activa, llena de cambios, 

en modo alguno acomodada, aprendió bastantes más

cosas por el hecho de verlas y de oírlas que estudiando 

en las aulas. Habla de su padre, cuyo nombre heredó, 

con un afecto ilimitado y una gran admiración. Muchas 

de sus obras de arte han nacido como recuerdos de las

experiencias que vivió junto a su padre, que además tenía

un cariño a los libros como solo tienen los bibliómanos.

De él recibió su primer libro de arte, un libro sobre Goya.»6

Espacio físico y mental

Meireles a menudo ha señalado que las «cuestiones

espaciales» son una preocupación fundamental de su

obra.7 No solo ve el espacio como algo complejo, provisto

de connotaciones que son «físicas, geométricas, históricas,

psicológicas, topológicas y antropológicas», sino que

además lo traba y lo trabaja como una realidad inseparable

de la escala, un fenómeno de una elasticidad inacabable,

fuente asimismo del inconfundible ingenio, de la

inteligencia y la poesía que destila en su arte. La escala 

es el espacio en relación con nosotros, con el ser humano, 

y se halla por tanto en suspenso entre la vastedad

inimaginable y la diminutez inconcebible.

Meireles comenzó sus trabajos con dos campos 

de operación: el espacio geometrizado, euclidiano, que

toma la forma de reproducciones a escala real de los

rincones de un interior doméstico, como es el caso 

de Espaços virtuais: Cantos, de 1967-1968 (pp. 20-23), y el

espacio al aire libre, el inmenso territorio de Brasil. 

Las acciones llevadas a cabo en el mundo exterior eran

después trasladadas al espacio de la exposición en forma

de caja, o de funda, de objeto portátil. En Mutações

geográficas: Fronteira Rio-São Paulo, de 1969 (pp. 46-47), 

se llevó a cabo un intercambio de tierra entre dos puntos

físicamente muy próximos, pero separados por un

constructo mental. Los collages, como es la serie Arte

física, de 1969 (pp. 40-45), proponían intervenciones

fantásticas, de una imaginación desbordante, en la

geografía brasileña: por ejemplo, las instrucciones para

tomar 1 cm de material de la cumbre más alta de Brasil, 

el Pico da Neblina, al norte, y cambiarlo por materiales

de las profundidades subterráneas de Brasil: rubíes,

esmeraldas o diamantes. Un ejemplo más de inversión

paradójica. Y, al mismo tiempo, surge una irónica

frontera entre la imaginación y el hecho en sí, en la

realidad: «Una vez –relata el artista– pensé en un

proyecto de un país tan minúsculo que solo se pudiera

gestionar desde el extranjero. Sería un terreno mínimo,

tan solo una frontera, en la que cabría una sola persona,

o ni siquiera.»8

6 Frederico Morais, entrevista con Cildo
Meireles, en Cildo Meireles: Algum Desenho /
Cildo Meireles: Some Drawings (1963–2005).
Río de Janeiro: Centro Cultural Banco do
Brasil, 2005, p. 57 [cat. exp.].

7 Enguita y Marí, op. cit., p. 26.

8 Cildo Meireles, en Paulo Herkenhoff (ed.):
Geografia do Brasil. MAMAM (Recife), MAM-
BA (Salvador) y ECCO (Brasilia), Rio de
Janeiro, 2001, p. 86 [cat. exp.].
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La relación fluctuante entre constructo mental 

y experiencia sensorial se sometió a prueba con la

participación del público en el entorno creado por 

la pieza Eureka/Blindhotland, de 1970-1975 (pp. 111-115). 

El espectador iba descubriendo muchas bolas

visualmente idénticas en el mismo proceso en que

jugaba con ellas, tomándolas con las manos,

haciéndolas rodar, etc., aunque eran de pesos muy

diversos (entre 500 y 1.500 gramos). De ese modo se

creaba una amplia variedad de reacciones corporales 

y gestuales dentro de una constante visual. Meireles

consideró la obra en parte como una investigación 

de la densidad («lo que es y lo que parece ser»),9 que

había comenzado a explorar de manera concurrente 

en relación directa con la escala. Si un paisaje político 

se condensó en forma de maletín portátil, caso de las

Mutações geográficas, aún se condensó más en el anillo

que constituye Condensado II – Mutações geográficas:

Fronteira Rio-São Paulo, de 1970 (pp. 50-51), en donde 

hay mínimos restos de tierra engastados en oro blanco,

ónice, amatista y zafiro. O en Condensado I – Deserto, 

de 1970 (p. 50), con el que uno puede llevar el desierto 

en un dedo, en un anillo piramidal que contiene un

cristal tras el cual se ve un único grano de arena. Otro

anillo (Condensado III – Bombanel, de 1970 [p. 53])

introdujo el concepto del espacio como explosivo 

en potencia, una concepción extraordinaria que había

de florecer en obras como Cruzeiro do Sul, de 1969-1970

(pp. 58-59), O Sermão da Montanha: Fiat Lux, de 1973-1979

(pp. 82-85) y Volátil, de 1980-1994 (p. 181). Bombanel

contenía una cápsula de dinamita y una lente a través

de la cual los rayos del sol potencialmente podrían

prenderle fuego.

Meireles con frecuencia menciona a Marcel Duchamp

como inspiración primigenia de sus obras, y cuando habla

de cajas y de condensados es lógico pensar en la Boîte-en-

valise de Duchamp, de 1938. Pero así como Duchamp

interpretó la miniaturización como réplica, como versión

portátil de obras ya hechas con anterioridad, Meireles vio

en esta opción la posibilidad de crear nuevas versiones,

invocando para ello la poética del artefacto de

dimensiones reducidas, solo que con una gran carga: 

una faceta de energía, o de densidad. 

El pequeño cubo compuesto de madera de roble 

y madera de pino que constituye Cruzeiro do Sul se expone

de manera ideal sin que medie un plinto y en un espacio de

200 metros cuadrados. «Quise que [la pieza] fuera mucho

más pequeña de lo que es, pero cuando terminé 

por lijar la madera prácticamente al tamaño de una uña 

se me agotó la paciencia y la dejé en 9 mm.»10 Si el cubo se

fotografiase de modo que se apreciara el espacio que 

lo rodea, sería prácticamente invisible, y por eso

habitualmente se ha recogido para los catálogos mientras

permanece sobre la yema de un dedo (una imagen 

que mantiene un interesante parecido con un símil que

recientemente ha empleado un científico para describir

las descomunales presiones que se alcanzan con un

generador experimental de fusión láser llamado HiPER:

«es el equivalente al peso de diez portaviones que

descansaran sobre el pulgar»).11 Al mismo tiempo, Cruzeiro

do Sul responde a una ingeniosa concepción dentro 

del marco minimalista de la «reificación» abstracta, y solo

cuando uno se entera de que frotar la madera de roble

con madera de pino ha sido uno de los métodos

tradicionalmente empleados por las tribus indígenas 

de Brasil para prender fuego cambia por completo toda 

9 Enguita y Marí, op. cit., p. 27.
10 Scovino, op. cit.
11 The Guardian, Londres, 6 de diciembre 

de 2007.
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la experiencia que uno pudiera tener de la instalación. 

Lo material se torna mental, se abre de golpe una nueva

dimensión histórica, mitológica y cultural, y la metáfora

del fuego adquiere implicaciones, a la vista del sufrimiento

de los indígenas brasileños, de un potencial tanto

destructivo como creador. Este estado ambiguo en el que

algo es «simultáneamente la materia prima y el símbolo»

resulta fascinante para Meireles.12

El espacio en tanto circulación

Más o menos a principios de los años setenta, 

el pensamiento de Meireles se desgajó del espacio

especializado del arte, y del espacio cósmico de la

naturaleza, para evolucionar hacia una concepción 

del espacio como red circulatoria y del objeto como

elemento en proceso de desplazamiento, de viaje. 

Aquella era una época de opresión autoritaria,

en la que primaba un ambiente de censura y de miedo

que cada vez invadía con más potencia el espacio 

público y los medios de comunicación. Era necesaria la

clandestinidad tanto para preservar la individualidad y

la libertad como para hablar de las cuestiones sociales 

y para proseguir con la experimentación en torno 

a la naturaleza del objeto de arte. De ahí surgen 

las Inserções em circuitos ideológicos, que si bien son 

una respuesta a la situación inmediata, y son

materialmente efímeras, desde entonces posiblemente

han pasado a ser la obra más conocida y la más

comentada de todas las que ha ido produciendo

Meireles. Las botellas de Coca-Cola con mensajes 

de contenido político impresos en el cristal (en Brasil, 

las botellas de Coca-Cola circulaban en aquellos tiempos

según el sistema de devolución del envase), o bien los

billetes de curso legal en los que se habían impreso

molestas preguntas acerca del asesinato de un destacado

miembro de la oposición al régimen dictatorial, 

se sirvieron de sistemas espaciales existentes 

y autopropulsados dentro de la esfera económica,

sistemas que además eran efectivamente imposibles 

de censurar.

Valor

«Me gusta trabajar con cosas paradigmáticas –ha dicho

Meireles–, con cosas materiales que el público reconozca

como algo perteneciente a su vida cotidiana, cosas 

que sean al mismo tiempo materia y símbolo. Por ejemplo,

el dinero.»13 Desde la descarada exposición, sobre un

pedestal, de un fajo de billetes de banco sujeto con unas

gomas, en Árvore do dinheiro, de 1969 (p. 77), hasta el hilo 

de oro y los clavos de oro insertos respectivamente 

en una gran masa de paja en Fio (Hilo), de 1990-1995,

y en las sencillas cajas de madera en Ouro e paus

(Oro y madera), de 1982-1995, los enigmas sobre 

el valor no han dejado de fascinar a Meireles. Árvore do

dinheiro «apunta hacia la cuestión del valor del objeto 

de arte y el desfase entre el valor de uso y el valor de

cambio.14 Consta de cien billetes de un cruceiro, y se puso 

a la venta por una cantidad veinte veces superior. Uno se

pregunta qué valor podría tener hoy; en el inflacionario

Brasil de la época en que se produjo, bromeó Meireles, 

el dinero era el material más barato de que se disponía.15

Mucho tiempo después, en Ocasião, de 2004 (pp. 176-179), 

el artista ideó un planteamiento en el que el público

habría de verse confrontado al dinero de la manera más

12 Scovino, op. cit.
13 Cildo Meireles: Algum Desenho/Cildo

Meireles: Some Drawings, 2005, p. 61.
14 Enguita y Marí, op. cit., p. 30.
15 Ibid.
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directa. Esto garantizó que nuestra atención no se centrase 

en pensamientos de índole especulativa sobre el objeto 

de arte, volviendo en cambio a nosotros. Nos encontramos

un receptáculo pequeño y elegante, abierto, que contenía

billetes de curso legal recién impresos en el centro de una

sala abundantemente iluminada, con tres grandes espejos

en tres de las paredes, con lo que se producían infinidad 

de imágenes en recesión. Uno de los espejos era 

en realidad un cristal desde cuyo lado opuesto se veía 

el interior. Los espectadores reaccionaban de distintas

formas ante la presencia del dinero contante y sonante, 

y al salir de la sala y ver el espejo desde el otro lado se

encontraban a otras personas exactamente en donde

habían estado ellos instantes antes, con lo que se

convertían en voyeurs. 

En una última jugada clandestina, Meireles se convirtió

en un irónico falsificador, e imprimió una gran cantidad 

de billetes: Zero cruzeiro, en 1974-1978,16 y Zero dollar, en

1978-1984 (pp. 79-81), este último con ayuda del diseñador 

y grabador João Bosco Renaud. Al reducir el valor oficial 

a cero, los subversivos billetes de cruceiros se embellecen

con retratos no de alguna figura ilustre del panteón

brasileño, sino de dos individuos efectivamente excluidos

de la sociedad brasileña, cuyos derechos civiles se han

reducido al mínimo: en el anverso, un indio de la tribu

Kraô; en el reverso, un interno de un manicomio (Meireles

conocía a estos dos hombres).

En masa

Una de las características inconfundibles del arte 

de Meireles es el elevadísimo número de un determinado

elemento que le gusta poner en juego. De hecho, es un

rasgo constante en casi todas sus instalaciones de gran

formato: 2.000 huesos, 600.000 monedas y 800 hostias

para comulgar en Missão/Missões (Como construir catedrais), 

de 1987 (pp. 99-101); 126.000 cajas de cerillas en Fiat Lux;

6.000 reglas de carpintero, 1.000 relojes eléctricos y 500.000

números en Fontes, de 1992/2008 (pp. 165-167); una cantidad

indeterminada de objetos rojos en Desvio para o vermelho;

la antología de distintas clases de barreras que constituyen

Através 1983-1989 (pp. 138-146); las muchas radios de Babel, 

de 2001; las páginas abiertas de innumerables libros azules

que recrean el mar en Marulho (Murmullo del mar), de 1992-

1997; las más de doscientas esferas que deforman la pesada

malla de Glovetrotter, de 1991 (pp. 161-163). En términos

generales, semejantes acumulaciones denotan un universo

en ebullición (por ejemplo, la masa de reglas de carpintero 

que hay en Fontes se estructuran como una doble espiral, 

o, vistas desde uno de los lados, como una proyección 

de la Vía Láctea). Denotan asimismo las masas humanas 

y la densidad de la historia. Sin embargo, para Meireles 

el fenómeno del número se halla cargado de paradojas. 

Es posible entrar en una tienda y comprar una caja de

cerillas sin problema, pero cuando uno junta miles de cajas

de cerillas, como en Fiat Lux, se encuentra con una bomba

en potencia. Uno ha quebrantado la ley. Sin embargo, 

esta relación entre el uno y la multiplicidad es reversible. 

El cartel anunciador de Fiat Lux representaba 400 cuchillas

de afeitar comprimidas por una prensa: una cuchilla sola 

es peligrosa, pero el conglomerado no corta y es inofensivo. 

En un espíritu de inversión similar, Meireles ha señalado

que una instalación de gran formato se puede montar 

para una sola persona (por ejemplo, Marulho), mientras 

que un objeto de reducidas dimensiones se puede

presentar ante un público numerosísimo (Inserções).

16 El cruceiro era entonces la moneda nacional
de curso legal en Brasil.
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Tales afirmaciones revelan las complejas relaciones 

que establece Meireles con el público, en las que participan

los cuerpos y las mentalidades formando combinaciones

intrincadas y a veces inquietantes. A veces, una experiencia

resulta abrumadoramente sensorial y difícil de verbalizar,

como en la sala llena de objetos rojos que constituye

Desvio para o vermelho. Nos damos cuenta de que es una

colección de objetos originalmente rojos, que no hay 

una capa de pintura roja en ninguna parte. Las sutilezas 

y el ingenio que pone en juego esta obra son muy

convincentes, si bien la sensación general que se tiene es

de monomanía, lo cual nos lleva a comprender qué

esenciales son la variedad y la diversidad en nuestras vidas.

Pero las cosas se abren: en Desvio para o vermelho se nos

lleva de un espacio doméstico a un espacio cósmico.

A veces, las sensaciones enfrentadas que producen 

la ilusión y la realidad llegan a ser tan agudas –como es el

caso cuando vemos la llama de la vela y percibimos 

el olor a gas en la sala cubierta por polvos de talco que 

es Volátil– que nos quedamos ante la contemplación del

miedo en estado puro y de las consecuencias del mismo.

En 3 Estudos (3 Estudios), de 1969, a las abstracciones del

espacio y el tiempo se les da una intensa corporeidad

mental por medio de un pedazo de papel pegado a la

pared, que ostenta unas sencillas palabras. Una de estas

instrucciones, por ejemplo, dice así: «Quedarse sin beber

agua 24 horas y después beber medio litro en una

pequeña vasija de plata, muy lentamente.»17

El sonido es un elemento importante en las obras de

Meireles. En Eureka/Blindhotland la sensación táctil 

de las diversas densidades se traduce en sonidos por

medio de una banda sonora que registra el impacto 

de una serie de bolas de pesos distintos que caen desde

distintas alturas y a distintas distancias del micrófono,

formando un complejo conjunto de permutaciones. 

La magistral torre de las radios, Babel, se oye antes de

que se vea. Y el público puede producir el sonido 

de una obra por pura inadvertencia, al caminar sobre 

los cristales rotos que tapizan el suelo del laberinto en

Através, o al arañar con las suelas de los zapatos el suelo

de papel de lija que rodea el amontonamiento de cajas de

cerillas en Fiat Lux, aumentando en gran medida la

sensación de catástrofe potencial.

Ojo y cuerpo

Como apunta Moacir dos Anjos, invocando a Ferreira

Gullar, uno de los principales pensadores de Brasil en

materia de estética, Meireles desarrolla y aplica un método

de investigar el mundo que «en vez de restringirse 

al campo de la percepción retiniana, se concentra en la

“síntesis de relaciones sensoriales y mentales”, de modo

que los sentidos y la razón se estimulan mutuamente 

y producen conjuntamente la cognición de los espacios

habitados, tan solo concebidos y en todo caso

complejos».18 En ninguna otra parte de la exposición se

resume esto con tanta elegancia, de una manera tan

económica y también paradójica, como en Através, una de

las obras más grandes de Meireles, que rara vez se llega a

ver debido a la enormidad de sus dimensiones. 

Através es un laberinto en el que es posible penetrar, 

un rompecabezas compuesto por secciones cortas y

discretas de barreras, obstrucciones, vallas, persianas,

demarcaciones, límites. Es una obra que se concentra 

en la visualidad, si bien no es un cuadro, ni una escultura.

¿Podemos acaso ver a traviesa? ¿Podemos atravesarla?

17 Enguita y Marí, op. cit., p. 18.
18 Véase el ensayo de Moacir dos Anjos 

en este catálogo, «Donde están todos 
los lugares» (p. 170). Hace referencia 
a un influyente ensayo de Ferreira Gullar,
«Teoria do Não-Objeto», Jornal do Brasil, 
21 de noviembre / 20 de diciembre de 1960.
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¿Podemos tal vez reconciliar el placer de la interferencia

visual –la cualidad traslúcida, la veladura, las variaciones 

de la densidad– con las prohibiciones que impone sobre

nuestro movimiento corporal? ¿Es la experiencia del ojo

divisible de la que tiene el cuerpo? ¿Cómo pasamos 

de la experiencia de las distintas pantallas y barreras,

consideradas como entes abstractos, visuales y plásticos, 

al sentido social que puedan comportar? (Los obstáculos

oscilan desde lo neutral –las redes– hasta lo agresivo

–alambre de espino–, e incluyen barreras que indican 

la complejidad de la experiencia social.) Vemos esa clase 

de cuerdas que se emplean para vallar las obras de arte 

en los museos, o ciertos enrejados que pueden evocar en

algunos contextos un jardín, y en otros la decoración de

los cafés baratos (barreras simbólicas cuyaconstricción

aceptamos aun cuando sería muy fácil saltársela y hacerla

pedazos). La obra es una maraña de cuestiones como

estas, cuestiones que en cierto modo formula la forma

global de la instalación. Através establece el «orden» de los

ángulos rectos, de la perspectiva, que posee la disposición

de sucesivas pantallas que aparentemente protegen la

energía nucleica y la forma caótica de una gran bola 

de celofán arrugado que se encuentra en el centro.

El celofán podría tomarse por una de las metáforas

cósmicas de Meireles. Esa gran pelota es un indicio 

de la infinidad que se halla en el fondo, en el corazón de

todos estos artefactos de la limitación. ¿Nos alivia 

de la multitud de minucias de tipo social que representa 

cada una de las barreras la abstracción transparente 

que descubrimos en el centro, o acaso nos recuerda 

la necesidad humana de enmarcar y contener

continuamente la experiencia con el fin de vivir 

en este universo feroz? 

Si otros artistas anteriores han buscado la energía 

y han contemplado el espacio-tiempo con un espíritu 

de purificación, y con el afán de empezar desde cero, de

partir de una tábula rasa, Meireles presenta esa búsqueda

como algo enredado en la cultura misma, algo

ineludiblemente mediatizado. De ahí los componentes 

de su laberinto, hechos a partir de objetos utilitarios 

que se producen en masa para satisfacer gran variedad 

de necesidades de consumo, debilidades, flaquezas,

temores y preferencias. Con todo, Através va más allá 

de estos elementos dados (un proceso ya implícito en su

título) y aspira a entrar en esos espacios ilimitados,

en esos anhelos latentes en lo abstracto. 

Estas dos fuerzas o condiciones –lo contingente 

y lo infinito– se hallan continuamente enfrentadas en

disputa en la obra de Meireles, y reaparecen siempre

bajo nuevos disfraces, muy distintos de todo lo que

habíamos visto antes. Meireles sigue «tratando de hallar»

la «hipotética síntesis» mencionada al comienzo de esta

introducción. No se trata de un planteamiento

condenado al fracaso, sino de un fascinante proceso 

de investigación sazonado además con la modestia y el

humor. Sin ningún deseo de ser chovinista, en un

contexto más amplio Cildo Meireles ha hablado de 

un «modelo de armonía social [que] atraviesa la cultura

brasileña a pesar de los trastornos históricos y políticos

que ha sufrido». Se vuelve a referir a la metáfora de la

antropofagia (canibalismo), tan sumamente influyente,

que propuso en los años veinte el poeta Oswald de

Andrade –la idea de que Brasil digiere críticamente 

la herencia cultural universal–, calificándola de

«aportación positiva que la cultura brasileña puede 

hacer a la posibilidad de coexistir con la diferencia».

010-019 cast.qxd:Layout 1  14/11/08  20:08  Página 17


