Cildo Meireles: Sobre la naturaleza de las cosas

Obscura luz, de 1982 (p. 103) es una caja montada en la

pared, con un panel que forma una pantalla en uno

de los extremos. Sobre esta pantalla, una aparicion:

la forma oscura de una bombilla en medio de una luz

resplandeciente. La imagen denota luz y tinieblas de

una manera simultanea, aunque trabando una especie

de relacion inversa entre ambos términos: lo que

esperamos que sea luz esta en tinieblas, y viceversa.

Se confunden de un modo placentero distintos circuitos

mentales, distintas formas de entender la «energia» y la

«imagen». Podemos dejar el funcionamiento de esa caja

envuelto en el misterio, o bien leer la descripcion que

hace el propio artista: «<Hay dos bombillas, una de las

cuales... es la fuente de la luz. La otra bombilla forma una

pantalla a través de la cual se proyectara la luz [que ha

de proyectar a su vez una sombra] en otra pantalla situada

mas alla, sobre la cual el espectador ve la imagen.»
Obscura luz es un objeto completamente suficiente con

respecto a lo que pone de manifiesto. No ostenta

ninguna semejanza superficial con ninguno de los

demas objetos que ha producido Cildo Meireles, sean

del tamafio fisico que sean, lo cual subraya la certeza del

artista, convencido de que «cada idea exige una solucion

tan singular como sea posible».2 En lo que si se parece

Obscura luz a otras obras de Meireles -y se trata de un

parecido muy intenso, de un rasgo que recorre la totalidad

de su obra- es en su fascinacion por la paradoja.

«Me interesan esta clase de inversiones -ha declarado-,

la relacién paradodjica entre los objetos. Creo que incluso

cuando trato de evitarlo, las cosas a veces se me muestran

de una manera muy explicita por medio de la paradoja,

por medio de la relacidn que se entabla entre tesis

y antitesis. Siempre estoy tratando de hallar esa hipotética

1 Cildo Meireles, entrevista con Felipe

GUY BRETT Y VICENTE TODOLT

sintesis.»? Por lo tanto, la «luz oscura» podria tomarse
por metafora que sintetiza el espiritu con el cual Meireles
investiga las cosas en general.

Se le suele considerar uno de los instigadores clave
del arte conceptual, ahora que se ha reconocido que el
conceptualismo tiene diversos puntos de origen en todo
el planeta. Pero la etiqueta es inadecuada si se pretende
describir la combinacion del pensamiento abstracto
y de la experiencia fisica y directa que se da en su obra,
de una extraordinaria diversidad. Hoy se considera que
ese profundo interés por la relacion entre lo sensorial y lo
cerebral, entre el cuerpo y la mente, es uno de los rasgos
definitorios de la vanguardia brasilefia de posguerra, a
partir de la cual surgié Meireles con sus primeras obras a
finales de la década de los sesenta. «En el arte conceptual
brasilefio, tan ligado a la sensualidad, a los limites del
cuerpo y del placer -segiin apunta él mismo-, me resulta
imposible no pensar en la seduccion; no obstante, existen
también ciertos aspectos politicos que son infrecuentes
en el arte de otros lugares del mundo.»* Se ha mantenido
fiel a estos origenes y a un punto de vista politico/ético
que se ha formado al margen de las «culturas de la
abundancia». Al mismo tiempo, se ha convertido en un
artista global, que responde en sus obras a contextos
diversos y que trata en ellas de cuestiones que nos
afectan a todos.

Los visitantes de la exposicidn se daran cuenta
inmediatamente de que las obras que se exponen tienen
una inmensa variedad en cuanto a los tamafios y a la
diversidad de los materiales empleados. En los casos mds
extremos, el espectro va desde un objeto de arte que tiene
la forma de un anillo hasta una instalacién que abarca
225 metros cuadrados. Y puede darse el caso de que un

secciones correspondientes del catalogo.

Scovino (2007). Esta entrevista, 2 Cildo Meireles, entrevista con Gerardo

especialmente encargada para este catalogo,
forma la base de los comentarios y
recuerdos que desgrana Meireles sobre los

Mosquera, en Paulo Herkenhoff, Gerardo
Mosquera, Dan Cameron: Cildo Meireles.
Londres: Phaidon Press, 1999, p. 27.

origenes y el desarrollo de cada una de sus 3 Citado en Scovino (véase nota 1).
obras, que se recogen en cada una de las 4 Herkenhoff, op. cit,, p. 28.
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objeto mintsculo provoque la sensacion de un espacio
inmenso, mientras un entorno de amplias dimensiones
tal vez resulte obsesivamente limitado. Esas sensaciones
contradictorias con frecuencia se incorporan o
desembocan unas en otras. También reparamos en que
algunas de las obras expuestas, por ejemplo Insercées em
circuitos ideoldgicos, de 1970 (pp. 62-67), no constituyen
la obra en si, sino que son residuos, vestigios de un
acontecimiento que tuvo lugar fuera del medio artistico,
en el seno de la sociedad en general, esto es, obras cuyos
limites son desconocidos.

Esta exposicion reune bastantes mds instalaciones
de gran formato hechas por Meireles que ninguna de
las anteriores. Si la arquitectura lo permite, el espacio
del museo puede abrirse y dar cabida a todas estas obras
sin divisiones, atendiendo a la conviccion del artista:
cada instalacion «define su propio espacio». Algunas
estan completamente abiertas al espacio neutral de la
circulacidn; algunas se hallan en parte veladas; otras son
ocultas, secretas. El modo de entrar y salir de cada una
de ellas siempre es diferente. Todas ellas causan una
primera impresion que sobresalta, por tratarse de un
planteamiento completo y tinico, que gradualmente
revela el funcionamiento de una proposicion
perceptiva/filosdfica/ética, una moderna alegoria que
hunde sus raices en el mundo material.

Ciertos temas recorren esta gran variedad de obras
y aparecen bajo disfraces fisicos muy distintos, ademas
de entrecruzarse con otros temas. Uno de los rasgos
sorprendentes de las obras de Meireles es el modo en que
estan fechadas, a menudo a lo largo de varios afios. Esto
puede representar el nacimiento de una idea seguido
por la fecha en que se materializd, mientras otras veces se

5 Cildo Meireles: «Lugares de digresion»,
entrevista con Nuria Enguita, en Nuria
Enguita y Bartomeu Mari: Cildo Meireles.
Valencia: IVAM Centre del Carme, 1995,
PPp. 24-25 [cat. exp.].

alil

trata de una brecha que denota un tiempo de espera, hasta
el momento de disponer de los recursos suficientes para la
construccion de la pieza, e incluso puede hacer referencia
a la maduracién de una idea. Un proyecto como es Desvio
para o vermelho, de 1967-1984 (pp. 120-131), pudo madurar
durante un periodo realmente largo, de diecisiete afios.
Hay algunas preocupaciones que resultan constantes

y universales. La totalidad de su obra, por ejemplo, podria
describirse como una «poética de la fisica». E1 cosmos,

el modo en que es posible conocerlo o imaginarlo, es una
referencia persistente, aunque no sea necesariamente
explicita. Y luego estan las exigencias contingentes, como
es la necesidad que sintieron los artistas brasilefios en los
afios setenta, necesidad de resistir y contrarrestar el abuso
sobre los derechos humanos y las instituciones
democraticas, y el menosprecio a la libertad individual,
perpetrados por la dictadura militar (1964-1985). En el caso
de Meireles, esta postura formo parte de una dedicacion
mas amplia a la historia y a los padecimientos de Brasil:
«Los acontecimientos politicos y sociales nos
atropellaron.» Estas dos respuestas ante el mundo se
hallan completamente entrelazadas en el arte de Meireles.
Por este motivo se tomo la decisidn de dar al catdlogo de
la exposicion una estructura distinta de lo habitual. En vez
de uno o dos ensayos interpretativos mas o menos largos,
contiene textos breves de nueve autores, cada uno de los
cuales opta por un acercamiento individual a la obra.
Estos ensayos se encuentran acompaiiados por los
comentarios del propio Meireles sobre los origenes

de cada uno de los proyectos que forman parte de la
exposicion, por lo general arraigados en alguna
experiencia vital, a menudo un recuerdo de infancia,

cuya historia relata €l mismo.



Frederico Morais ha descrito asi el trasfondo del
que proviene Meireles:

«Naci6 en Rio de Janeiro en 1948. Su padre era un
indigenista que trabajo en el Servicio de Proteccion de los
Indios, y que de hecho formé parte del equipo original del
Marechal Rondon. Su tio habité en la selva. El hijo de este
tio, Apoena (asi llamado en honor de uno de los jefes de la
tribu Xevante), siguio ese mismo camino. Cuando era nifio,
Cildo vivi6 los constantes traslados de la familia por el
inmenso territorio de Brasil, participando de forma vicaria
en las expediciones de exploracidn que se llevaron a cabo
con la intencion de contactar con tribus todavia
desconocidas. Residié o al menos pasd largas temporadas
en Curitiba, Belém do Para, Goidnia, Brasilia (1958-1967)

y Maranhdo. Con esta vida activa, llena de cambios,

en modo alguno acomodada, aprendié bastantes mas
cosas por el hecho de verlas y de oirlas que estudiando

en las aulas. Habla de su padre, cuyo nombre heredd,

con un afecto ilimitado y una gran admiracion. Muchas

de sus obras de arte han nacido como recuerdos de las
experiencias que vivio junto a su padre, que ademads tenia
un carifio a los libros como solo tienen los bibliémanos.
De él recibi6 su primer libro de arte, un libro sobre Goya.»®

Espacio fisico y mental

Meireles a menudo ha sefialado que las «cuestiones
espaciales» son una preocupacion fundamental de su
obra.” No solo ve el espacio como algo complejo, provisto
de connotaciones que son «fisicas, geométricas, historicas,
psicoldgicas, topoldgicas y antropoldgicas», sino que
ademas lo traba y lo trabaja como una realidad inseparable

6 Frederico Morais, entrevista con Cildo
Meireles, en Cildo Meireles: Algum Desenho /
Cildo Meireles: Some Drawings (1963-2005).
Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do
Brasil, 2005, p. 57 [cat. exp.].

7 Enguita y Mari, op. cit., p. 26.
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de la escala, un fendmeno de una elasticidad inacabable,
fuente asimismo del inconfundible ingenio, de la
inteligencia y la poesia que destila en su arte. La escala
es el espacio en relacién con nosotros, con el ser humano,
y se halla por tanto en suspenso entre la vastedad
inimaginable y la diminutez inconcebible.

Meireles comenzd sus trabajos con dos campos
de operacidn: el espacio geometrizado, euclidiano, que
toma la forma de reproducciones a escala real de los
rincones de un interior doméstico, como es el caso
de Espacos virtuais: Cantos, de 1967-1968 (pp. 20-23), y el
espacio al aire libre, el inmenso territorio de Brasil.
Las acciones llevadas a cabo en el mundo exterior eran
después trasladadas al espacio de la exposicion en forma
de caja, o de funda, de objeto portatil. En Mutacées
geogrdficas: Fronteira Rio-SGo Paulo, de 1969 (pp. 46-47),
se llevo a cabo un intercambio de tierra entre dos puntos
fisicamente muy proximos, pero separados por un
constructo mental. Los collages, como es la serie Arte
fisica, de 1969 (pp. 40-45), proponian intervenciones
fantasticas, de una imaginacién desbordante, en la
geografia brasilefia: por ejemplo, las instrucciones para
tomar 1 cm de material de la cambre mas alta de Brasil,
el Pico da Neblina, al norte, y cambiarlo por materiales
de las profundidades subterraneas de Brasil: rubies,
esmeraldas o diamantes. Un ejemplo mas de inversion
paraddjica. Y, al mismo tiempo, surge una irénica
frontera entre la imaginacion y el hecho en si, en la
realidad: «Una vez -relata el artista- pensé en un
proyecto de un pais tan minudsculo que solo se pudiera
gestionar desde el extranjero. Seria un terreno minimo,
tan solo una frontera, en la que cabria una sola persona,
o ni siquiera.»®

8 Cildo Meireles, en Paulo Herkenhoff (ed.):
Geografia do Brasil. MAMAM (Recife), MAM-
BA (Salvador) y ECCO (Brasilia), Rio de
Janeiro, 2001, p. 86 [cat. exp.].



La relacién fluctuante entre constructo mental
y experiencia sensorial se sometio a prueba con la
participacién del publico en el entorno creado por
la pieza Eureka/Blindhotland, de 1970-1975 (pp. 111-115).
El espectador iba descubriendo muchas bolas
visualmente idénticas en el mismo proceso en que
jugaba con ellas, tomandolas con las manos,
haciéndolas rodar, etc., aunque eran de pesos muy
diversos (entre 500 y 1.500 gramos). De ese modo se
creaba una amplia variedad de reacciones corporales
y gestuales dentro de una constante visual. Meireles
considero la obra en parte como una investigacién
de la densidad («lo que es y lo que parece sem),” que
habia comenzado a explorar de manera concurrente
en relacion directa con la escala. Si un paisaje politico
se condenso en forma de maletin portatil, caso de las
Mutacdes geogrdficas, aun se condensé mas en el anillo
que constituye Condensado II - Mutacdes geogrdficas:
Fronteira Rio-Sdo Paulo, de 1970 (pp. 50-51), en donde
hay minimos restos de tierra engastados en oro blanco,
Onice, amatista y zafiro. O en Condensado I - Deserto,
de 1970 (p. 50), con el que uno puede llevar el desierto
en un dedo, en un anillo piramidal que contiene un
cristal tras el cual se ve un tunico grano de arena. Otro
anillo (Condensado III - Bombanel, de 1970 [p. 53])
introdujo el concepto del espacio como explosivo
en potencia, una concepcion extraordinaria que habia
de florecer en obras como Cruzeiro do Sul, de 1969-1970
(pp- 58-59), O Sermdo da Montanha: Fiat Lux, de 1973-1979
(pp. 82-85) y Voldtil, de 1980-1994 (p. 181). Bombanel
contenia una capsula de dinamita y una lente a través
de la cual los rayos del sol potencialmente podrian
prenderle fuego.

9 Enguita y Mari, op. cit,, p. 27.

10 Scovino, op. cit.

11 The Guardian, Londres, 6 de diciembre
de 2007.
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Meireles con frecuencia menciona a Marcel Duchamp
como inspiracion primigenia de sus obras, y cuando habla
de cajas y de condensados es logico pensar en la Boite-en-
valise de Duchamp, de 1938. Pero asi como Duchamp
interpreto la miniaturizacién como réplica, como versién
portatil de obras ya hechas con anterioridad, Meireles vio
en esta opcion la posibilidad de crear nuevas versiones,
invocando para ello la poética del artefacto de
dimensiones reducidas, solo que con una gran carga:
una faceta de energia, o de densidad.

El pequerio cubo compuesto de madera de roble
y madera de pino que constituye Cruzeiro do Sul se expone
de manera ideal sin que medie un plinto y en un espacio de
200 metros cuadrados. «Quise que [la pieza] fuera mucho
mads pequeia de lo que es, pero cuando terminé
por lijar la madera practicamente al tamafio de una ufia
se me agoto la paciencia y la dejé en 9 mm»*° Si el cubo se
fotografiase de modo que se apreciara el espacio que
lo rodea, seria practicamente invisible, y por eso
habitualmente se ha recogido para los catdlogos mientras
permanece sobre la yema de un dedo (una imagen
que mantiene un interesante parecido con un simil que
recientemente ha empleado un cientifico para describir
las descomunales presiones que se alcanzan con un
generador experimental de fusion ldser llamado HiPER:
«es el equivalente al peso de diez portaviones que
descansaran sobre el pulgam).* Al mismo tiempo, Cruzeiro
do Sul responde a una ingeniosa concepcion dentro
del marco minimalista de la «reificacion» abstracta, y solo
cuando uno se entera de que frotar la madera de roble
con madera de pino ha sido uno de los métodos
tradicionalmente empleados por las tribus indigenas
de Brasil para prender fuego cambia por completo toda



la experiencia que uno pudiera tener de la instalacion.
Lo material se torna mental, se abre de golpe una nueva
dimension histérica, mitoldgica y cultural, y la metafora
del fuego adquiere implicaciones, a la vista del sufrimiento
de los indigenas brasilefios, de un potencial tanto
destructivo como creador. Este estado ambiguo en el que
algo es «simultaneamente la materia prima y el simbolo»
resulta fascinante para Meireles.”?

El espacio en tanto circulacion

Mas o menos a principios de los afios setenta,

el pensamiento de Meireles se desgajé del espacio
especializado del arte, y del espacio cosmico de la
naturaleza, para evolucionar hacia una concepcion

del espacio como red circulatoria y del objeto como
elemento en proceso de desplazamiento, de viaje.
Aquella era una época de opresion autoritaria,

en la que primaba un ambiente de censura y de miedo
que cada vez invadia con mds potencia el espacio
publico y los medios de comunicacién. Era necesaria la
clandestinidad tanto para preservar la individualidad y
la libertad como para hablar de las cuestiones sociales
y para proseguir con la experimentacion en torno

a la naturaleza del objeto de arte. De ahi surgen

las Insercées em circuitos ideoldgicos, que si bien son
una respuesta a la situacién inmediata, y son
materialmente efimeras, desde entonces posiblemente
han pasado a ser la obra mas conocida y la mas
comentada de todas las que ha ido produciendo
Meireles. Las botellas de Coca-Cola con mensajes

de contenido politico impresos en el cristal (en Brasil,
las botellas de Coca-Cola circulaban en aquellos tiempos

12 Scovino, op. cit.

13 Cildo Meireles: Algum Desenho/Cildo
Meireles: Some Drawings, 2005, p. 61.

14 Enguita y Mari, op. cit., p. 30.

15 Ibid.
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segun el sistema de devolucion del envase), o bien los
billetes de curso legal en los que se habian impreso
molestas preguntas acerca del asesinato de un destacado
miembro de la oposicion al régimen dictatorial,

se sirvieron de sistemas espaciales existentes

y autopropulsados dentro de la esfera economica,
sistemas que ademas eran efectivamente imposibles

de censurar.

Valor

«Me gusta trabajar con cosas paradigmadticas -ha dicho
Meireles-, con cosas materiales que el publico reconozca
como algo perteneciente a su vida cotidiana, cosas

que sean al mismo tiempo materia y simbolo. Por ejemplo,
el dinero.»3 Desde la descarada exposicion, sobre un
pedestal, de un fajo de billetes de banco sujeto con unas
gomas, en Arvore do dinheiro, de 1969 (p. 77), hasta el hilo
de oro y los clavos de oro insertos respectivamente

en una gran masa de paja en Fio (Hilo), de 1990-1995,

y en las sencillas cajas de madera en Ouro e paus

(Oro y madera), de 1982-1995, los enigmas sobre

el valor no han dejado de fascinar a Meireles. Arvore do
dinheiro «apunta hacia la cuestion del valor del objeto
de arte y el desfase entre el valor de uso y el valor de
cambio.” Consta de cien billetes de un cruceiro, y se puso
a la venta por una cantidad veinte veces superior. Uno se
pregunta qué valor podria tener hoy; en el inflacionario
Brasil de la época en que se produjo, bromed Meireles,
el dinero era el material mds barato de que se disponia.’®
Mucho tiempo después, en Ocasido, de 2004 (pp. 176-179),
el artista ide6 un planteamiento en el que el publico
habria de verse confrontado al dinero de la manera mas



directa. Esto garantizd que nuestra atencion no se centrase
en pensamientos de indole especulativa sobre el objeto

de arte, volviendo en cambio a nosotros. Nos encontramos
un receptaculo pequefio y elegante, abierto, que contenia
billetes de curso legal recién impresos en el centro de una
sala abundantemente iluminada, con tres grandes espejos
en tres de las paredes, con lo que se producian infinidad
de imagenes en recesidn. Uno de los espejos era

en realidad un cristal desde cuyo lado opuesto se veia

el interior. Los espectadores reaccionaban de distintas
formas ante la presencia del dinero contante y sonante,

y al salir de la sala y ver el espejo desde el otro lado se
encontraban a otras personas exactamente en donde
habian estado ellos instantes antes, con lo que se
convertian en voyeurs.

En una ultima jugada clandestina, Meireles se convirtio
en un irénico falsificador, e imprimi6 una gran cantidad
de billetes: Zero cruzeiro, en 19741978, y Zero dollar, en
1978-1984 (pp. 79-8), este ultimo con ayuda del disefiador
y grabador Jodo Bosco Renaud. Al reducir el valor oficial
a cero, los subversivos billetes de cruceiros se embellecen
con retratos no de alguna figura ilustre del panteén
brasilefio, sino de dos individuos efectivamente excluidos
de la sociedad brasilefia, cuyos derechos civiles se han
reducido al minimo: en el anverso, un indio de la tribu
Krao; en el reverso, un interno de un manicomio (Meireles
conocia a estos dos hombres).

En masa

Una de las caracteristicas inconfundibles del arte
de Meireles es el elevadisimo nimero de un determinado
elemento que le gusta poner en juego. De hecho, es un

16 El cruceiro era entonces la moneda nacional
de curso legal en Brasil.
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rasgo constante en casi todas sus instalaciones de gran
formato: 2.000 huesos, 600.000 monedas y 800 hostias
para comulgar en Missdo/Missoes (Como construir catedrais),
de 1987 (pp. 99-101); 126.000 cajas de cerillas en Fiat Lux;
6.000 reglas de carpintero, 1.000 relojes eléctricos y 500.000
numeros en Fontes, de 1992/2008 (pp. 165-167); una cantidad
indeterminada de objetos rojos en Desvio para o vermelho;
la antologia de distintas clases de barreras que constituyen
Através 1983-1989 (pp. 138-146); las muchas radios de Babel,
de 200 las paginas abiertas de innumerables libros azules
que recrean el mar en Marulho (Murmullo del mar), de 1992-
1997; las mas de doscientas esferas que deforman la pesada
malla de Glovetrotter, de 1991 (pp. 161-163). En términos
generales, semejantes acumulaciones denotan un universo
en ebullicién (por ejemplo, la masa de reglas de carpintero
que hay en Fontes se estructuran como una doble espiral,
o, vistas desde uno de los lados, como una proyeccion

de la Via Lactea). Denotan asimismo las masas humanas

y la densidad de la historia. Sin embargo, para Meireles

el fendmeno del numero se halla cargado de paradojas.

Es posible entrar en una tienda y comprar una caja de
cerillas sin problema, pero cuando uno junta miles de cajas
de cerillas, como en Fiat Lux, se encuentra con una bomba
en potencia. Uno ha quebrantado la ley. Sin embargo,

esta relacion entre el uno y la multiplicidad es reversible.
El cartel anunciador de Fiat Lux representaba 400 cuchillas
de afeitar comprimidas por una prensa: una cuchilla sola

es peligrosa, pero el conglomerado no corta y es inofensivo.
En un espiritu de inversidn similar, Meireles ha sefialado
que una instalacién de gran formato se puede montar

para una sola persona (por ejemplo, Marulho), mientras

que un objeto de reducidas dimensiones se puede
presentar ante un publico numerosisimo (Inser¢ées).



Tales afirmaciones revelan las complejas relaciones
que establece Meireles con el publico, en las que participan
los cuerpos y las mentalidades formando combinaciones
intrincadas y a veces inquietantes. A veces, una experiencia
resulta abrumadoramente sensorial y dificil de verbalizar,
como en la sala llena de objetos rojos que constituye
Desvio para o vermelho. Nos damos cuenta de que es una
coleccion de objetos originalmente rojos, que no hay
una capa de pintura roja en ninguna parte. Las sutilezas
y el ingenio que pone en juego esta obra son muy
convincentes, si bien la sensacion general que se tiene es
de monomania, lo cual nos lleva a comprender qué
esenciales son la variedad y la diversidad en nuestras vidas.
Pero las cosas se abren: en Desvio para o vermelho se nos
lleva de un espacio doméstico a un espacio cosmico.

Aveces, las sensaciones enfrentadas que producen
la ilusion y la realidad llegan a ser tan agudas —como es el
caso cuando vemos la llama de la vela y percibimos
el olor a gas en la sala cubierta por polvos de talco que
es Voldtil- que nos quedamos ante la contemplacion del
miedo en estado puro y de las consecuencias del mismo.
En 3 Estudos (3 Estudios), de 1969, a las abstracciones del
espacio y el tiempo se les da una intensa corporeidad
mental por medio de un pedazo de papel pegado a la
pared, que ostenta unas sencillas palabras. Una de estas
instrucciones, por ejemplo, dice asi: «Quedarse sin beber
agua 24 horas y después beber medio litro en una
pequefia vasija de plata, muy lentamente.»"’

El sonido es un elemento importante en las obras de
Meireles. En Eureka/Blindhotland la sensacion tactil
de las diversas densidades se traduce en sonidos por
medio de una banda sonora que registra el impacto
de una serie de bolas de pesos distintos que caen desde

17 Enguita y Mari, op. cit., p. 18.
18 Véase el ensayo de Moacir dos Anjos
en este catdlogo, «Donde estan todos
los lugares» (p. 170). Hace referencia
a un influyente ensayo de Ferreira Gullar,
«Teoria do Nao-Objeton, Jornal do Brasil,
21 de noviembre / 20 de diciembre de 1960.
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distintas alturas y a distintas distancias del micréfono,
formando un complejo conjunto de permutaciones.

La magistral torre de las radios, Babel, se oye antes de
que se vea. Y el publico puede producir el sonido

de una obra por pura inadvertencia, al caminar sobre

los cristales rotos que tapizan el suelo del laberinto en
Através, o al arafiar con las suelas de los zapatos el suelo
de papel de lija que rodea el amontonamiento de cajas de
cerillas en Fiat Lux, aumentando en gran medida la
sensacion de catdstrofe potencial.

Ojo y cuerpo

Como apunta Moacir dos Anjos, invocando a Ferreira
Gullar, uno de los principales pensadores de Brasil en
materia de estética, Meireles desarrolla y aplica un método
de investigar el mundo que «en vez de restringirse

al campo de la percepcion retiniana, se concentra en la
“sintesis de relaciones sensoriales y mentales”, de modo
que los sentidos y la razén se estimulan mutuamente

y producen conjuntamente la cognicion de los espacios
habitados, tan solo concebidos y en todo caso
complejos».® En ninguna otra parte de la exposicion se
resume esto con tanta elegancia, de una manera tan
econdmica y también paraddjica, como en Através, una de
las obras mas grandes de Meireles, que rara vez se llega a
ver debido a la enormidad de sus dimensiones.

Através es un laberinto en el que es posible penetrar,
un rompecabezas compuesto por secciones cortas y
discretas de barreras, obstrucciones, vallas, persianas,
demarcaciones, limites. Es una obra que se concentra
en la visualidad, si bien no es un cuadro, ni una escultura.
¢Podemos acaso ver a traviesa? ;Podemos atravesarla?



;Podemos tal vez reconciliar el placer de la interferencia
visual -la cualidad traslicida, la veladura, las variaciones
de la densidad- con las prohibiciones que impone sobre
nuestro movimiento corporal? ;Es la experiencia del ojo
divisible de la que tiene el cuerpo? ;Como pasamos
de la experiencia de las distintas pantallas y barreras,
consideradas como entes abstractos, visuales y plasticos,
al sentido social que puedan comportar? (Los obstaculos
oscilan desde lo neutral -las redes- hasta lo agresivo
-alambre de espino-, e incluyen barreras que indican
la complejidad de la experiencia social.) Vemos esa clase
de cuerdas que se emplean para vallar las obras de arte
en los museos, o ciertos enrejados que pueden evocar en
algunos contextos un jardin, y en otros la decoracién de
los cafés baratos (barreras simbdlicas cuyaconstriccion
aceptamos aun cuando seria muy fdcil saltarsela y hacerla
pedazos). La obra es una marafia de cuestiones como
estas, cuestiones que en cierto modo formula la forma
global de la instalacidn. Através establece el «orden» de los
angulos rectos, de la perspectiva, que posee la disposicion
de sucesivas pantallas que aparentemente protegen la
energia nucleica y la forma cadtica de una gran bola
de celofan arrugado que se encuentra en el centro.

El celofan podria tomarse por una de las metaforas
cosmicas de Meireles. Esa gran pelota es un indicio
de la infinidad que se halla en el fondo, en el corazon de
todos estos artefactos de la limitacion. ¢Nos alivia
de la multitud de minucias de tipo social que representa
cada una de las barreras la abstraccién transparente
que descubrimos en el centro, o acaso nos recuerda
la necesidad humana de enmarcar y contener
continuamente la experiencia con el fin de vivir
en este universo feroz?
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Si otros artistas anteriores han buscado la energia
y han contemplado el espacio-tiempo con un espiritu
de purificacion, y con el afan de empezar desde cero, de
partir de una tabula rasa, Meireles presenta esa busqueda
como algo enredado en la cultura misma, algo
ineludiblemente mediatizado. De ahi los componentes
de su laberinto, hechos a partir de objetos utilitarios
que se producen en masa para satisfacer gran variedad
de necesidades de consumo, debilidades, flaquezas,
temores y preferencias. Con todo, Através va mas alla
de estos elementos dados (un proceso ya implicito en su
titulo) y aspira a entrar en esos espacios ilimitados,
en esos anhelos latentes en lo abstracto.

Estas dos fuerzas o condiciones -lo contingente
y lo infinito- se hallan continuamente enfrentadas en
disputa en la obra de Meireles, y reaparecen siempre
bajo nuevos disfraces, muy distintos de todo lo que
habiamos visto antes. Meireles sigue «tratando de hallar
la «hipotética sintesis» mencionada al comienzo de esta
introduccion. No se trata de un planteamiento
condenado al fracaso, sino de un fascinante proceso
de investigacion sazonado ademads con la modestia y el
humor. Sin ningun deseo de ser chovinista, en un
contexto mas amplio Cildo Meireles ha hablado de
un «modelo de armonia social [que] atraviesa la cultura
brasilefia a pesar de los trastornos histdricos y politicos
que ha sufrido». Se vuelve a referir a la metafora de la
antropofagia (canibalismo), tan sumamente influyente,
que propuso en los afios veinte el poeta Oswald de
Andrade -la idea de que Brasil digiere criticamente
la herencia cultural universal-, calificandola de
«aportacion positiva que la cultura brasilefia puede
hacer a la posibilidad de coexistir con la diferencia.



