EI El hecho de tener conciencia del mundo no
es un efecto derivado de la existencia de la

recurso del mente, sino la mente misma en accion. El

intelecto no es un ojo que nos observa des-

mé‘l‘odo de un lugar impreciso dentro de nosotros,

sino el hecho mismo de pensar. Si, como

ChUS afirmaba Wittgenstein, es errbneo creer
, que la dualidad mente-materia se corres-
MO r'|'| nez ponde con realidad alguna —se trataria de

una metafora para fomentar la creencia

de que pensamiento, voluntad e imagina-

cion no estdn hechas de la misma sustan-

cia que el mundo, los objetos y las cosas—,
esto nos aboca a buscar una nueva légica que permita comprender la relacién entre el
mundo y las ideas. Nada puede darse mds alld de lo real y lo real solo puede ser apre-
hendido a través del lenguaje. Esto implica una revolucién: puesto que no es posible
creer que hallaremos correspondencias entre el mundo de las ideas y el mundo de la
materia, no podemos plantear preguntas con la esperanza de encontrar una respues-
ta, sino de darles sentido. Del mismo modo que se deshace un nudo en una cuerda, la
resolucion de un problema pasa por la alteracién del orden de lo ya sabido.

En el trabajo de Thomas Bayrle podemos
identificar una preocupacion constante por comprender la nueva realidad que emer-
ge tras la Segunda Guerra Mundial entre hombre, palabra/imagen y mundo. Los cé-
digos de percepcion y de autopercepcion por medio de los cuales situamos nuestra
relaciones de infeligibilidad con los otros y con el mundo entran en una dimensién
desconocida hasta el momento. Los modos operativos de nuestra situaciéon moral,
estética, politica, las economias de la necesidad y del deseo, asi como la del impera-
tivo social, sufren una transformacién radical. La obra de Thomas Bayrle se sitUa en
esa vordgine del cambio de paradigma y plantea como podemos enfrentarnos, desde
la préctica artistica, a los problemas relativos a la interpretacién del mundo, por un
lado, y a la interpretacion del sujeto moderno, por el otro. ;Cémo abordar el mundo
en lo que podriamos denominar momento pospalabra?

Seria erréneo calificar simplemente a Tho-
mas Bayrle como la «voz» del pop en Alemania. Su obra ha de entenderse como
pensamiento activo dentro de la familia de preocupaciones mencionadas. La inme-
diatez de la sintaxis artistica del pop le proporciona un cédigo de referencia y su
aparente ingenuidad, la actitud perfecta para llevar a cabo un proyecto cuyas ambi-
ciones se situan mas allé de la critica al capitalismo. Su fascinacion por el movimien-
to pop viene dada por la confianza que este deposita en las imagenes, por la osadia
con la que se acerca a los simbolos y también por su destreza en situarse en el aqui
y ahora del tiempo histérico. La legitimidad con la que irrumpe este nuevo cédigo de
imagenes, asi como la vitalidad que generan, ejerce la fascinaciéon de una revolucion
y le oforga una dimensién social y politica al margen del contenido.

La recepcioén de este caudal de nuevas po-
sibilidades es innegable en la obra de Thomas Bayrle. Sin embargo, la adopcion de
ciertos recursos del pop —la ausencia de perspectiva, la intencionalidad con la que
encara la representacion de objetos y fipos, y el cromatismo— es mds un fruco que un
interés por mantener el espiritu de ese proyecto en Europa y en Alemania en particu-

156



lar. Aqui «truco» significa una estrategia que se apropia del senfido Unico y estable
caracteristico del movimiento pop para abordar cuestiones del orden, del conocimien-
to y de la estética que nada tienen que ver con este.

Desde el punto de vista de la obra de Bayrle,
la tarea del arte es reordenar una y otra vez la materia de lo real en busca de sentido,
tanfo para el sujeto como para las sociedades futuras. Pongamos por ejemplo Stadf
(1977). Se trata de un collage fotogréfico que muestra la vista de una ciudad; un bosque
de edificios agrupados por adicién. Es un espacio urbano en blanco y negro, una den-
sa masa compuesta por multiples unidades de habitacion, un inventario de espacios
racionales para ser habitados, para llevar la vida moderna. Es un espacio ordenado,
racional, una red orgdnica en la que a diario se mueven miles de hombres y mujeres
que van y vienen del trabajo. El espacio se repite porque las funciones a las que tiene
que dar respuesta son las mismas: facilitar el transito y maximizar los recursos (la luz,
el color y la repeticién). Hay una Unica ciudad que esconde multiples diferencias.

Entre finales de los afios setenta y princi-
pios de los ochenta, Bayrle realiza numerosos trabajos que responden a este mismo
principio. Se frata siempre de collages fotogrdficos sobre madera con diferentes paisa-
jes que podriamos calificar de entrépicos: bosques de hormigdén armado, Yamaguchi
(1981), o calles por las que circula una masa de gente que va y viene, y cuya identidad
es imposible determinar, Japaner (1981). Podria incluso tratarse de una misma perso-
na, del mismo modo que las ciudades pueden estar compuestas por un mismo edifi-
cio: un Unico modelo que suficientemente multiplicado puede generar un barrio 0 un
grupo. Este discurso no es ajeno a las aspiraciones de la modernidad arquitecténica
de dar con soluciones racionales capaces de, por un lado, ser genéricas, es decir, de
responder universalmente a las necesidades implicitas en el desarrollo cientifico-téc-
nico, y, por el otro, comprometerse con cada sifuacion concreta. Unidad, médulo o
cdpsula son vocablos propios de una gramdtica que confia en hallar elementos univo-
cos no susceptibles de division, capaces de combinarse infinitamente entre si para
adaptarse a lo requerido en cada momento. La esperanza de dar con ellos mueve la
maquina. La légica de la produccién es una légica de componentes a la que también
los hombres y mujeres que habitan ese espacio estdn subsumidos. Son siervos del
sistema, incapaces, a primera vista, de originar cambios en la mdaquina.

En este estado de cosas resulta elocuente
la aparicién del retrato de Carlos, cuatro para ser exactos, y todos realizados en 1977.
La imagen de un hombre en la treintena, latino y con un atuendo propio de la década
aparece sobre un fondo compuesto de nuevo por la ciudad, por una vasta masa de
edificios que ocupan la totalidad del encuadre sobre el que aparece el personagje. Se
trata del retrato de un famoso activista de izquierdas, para unos, y del terrorista mas
buscado de su tiempo, para ofros. Carlos no es su nombre, sino el alias de Illich Ra-
mirez Sanchez, hijo de un conocido abogado de izquierdas venezolano nacido en
1949 y tristemente célebre, entre otras hazafas, por el asalto al cuartel general de la
Organizacion de Paises Exportadores de Petroleo (OPEP) en Viena el 20 de octubre
de 1975, que se saldd con fres muerfos. La presencia de este personaje no es anec-
dética. Tampoco es la primera vez que Bayrle realiza retratos de personajes histori-
cos tan dispares como de Sfalin (1970), cierto Sr. Wérhr (1972) o figuras como Mozart
(1979) o Beethoven (1979). Series que sigue completando hasta el momento con re-
tratos de Willy Brandf (2000) y Condoleezza Rice (2006). Carlos es una figura emble-
mdatfica. Al igual que los miembros del grupo terrorista aleman de la RAF, la Fraccion
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del Ejército Rojo, Carlos, con una conciencia clara de una identidad definida a la
contra que necesita del anonimato para sobrevivir y desarrollar su actividad, desarro-
lla estrategias para no ser reconocido. Los constantes cambios de identidad, y por
tanto, de funcién, impiden localizarlo. El terrorismo, en esos afos, desarrolla una re-
lacion dialéctica con «la cuadricula», con un orden social y politico que es percibido
como opresor de las libertades y las diferencias individuales. La cuadricula, un mo-
delo social altamente tecnificado donde los individuos son piezas y el movimiento
sistémico una maquina contra la que parece dificil rebelarse, puede compararse con
el limbo. Siguiendo la descripcion de santo Tomds, el limbo puede ser definido como
un espacio en ausencia. A diferencia del infierno o del cielo, el limbo carece de cas-
tigo o de gloria. Es un espacio que se caracteriza por la eterna privacion. Pero lo peor
es que los habitantes del limbo, a diferencia de los condenados en el infierno o los
premiados con la gloria, no son conscientes de su privacion. No sufren, porque no
conocen, y sus cuerpos son ademds impasibles. Este estado de total entropia se re-
fleja perfectamente en el cardcter de los trabagjos citados, en ellos no aparece la
gloria, pero si los condenados, aquellos insurrectos que han intentado subvertir esta
l6gica del no lugar apelando a la violencia.

Sin embargo, esta visién pesimista convive
con ofra que afade un curioso senfido de la ironia y de la fascinacién por las posibili-
dades que la eterna repeticion de lo mismo ofrece al individuo. Las «mdquinas», como
Thomas Bayrle denomina a esta serie de pinturas-objeto realizada a mediados de los
afnos sesenta, son cajas mecdnicas, juguetes pintados al 6leo y dotados de unos me-
canismos de cuerda que permiten mover a los personajes, componiendo asi un esce-
nario casi de feria. Super Colgafe (1965) es uno de los mds claros exponentes. En lo
que parece un teatrillo de marionetas, se situa en primer plano una figura, un cientifico,
calvo y con gafas, con su bata blanca. El médico sonrie, los miembros del publico, si-
tuados en las gradas a su espalda y de cara al observador, también sonrien mientras
se cepillan los dientes. Unos labios coronan la escena. Una vez abierto el telén apare-
ce nuestro héroe, el médico. Se trata de un pequefio ensayo de tragedia para un teatri-
llo de marionetas. La tragedia versa siempre sobre la caida del héroe y la importancia
del rito. Pero ¢de dénde ha salido este sefior? Ha salido de la misma ciencia. Ataviado
con una bata blanca se vincula a la medicina moderna, a los grandes avances que
precisan del rigor del laboratorio, a los descubrimientos que hicieron progresar al mun-
do, que lograron afianzar la conciencia de superioridad del hombre sobre la naturaleza.
La figura de la bata blanca tiene ahora otra finalidad: divulgar los principios basicos de
la higiene dental. Pero no es la ciencia la que corona esta escena, sino la sonrisa
de unos labios rojos, sensuales, de una mujer que deja entrever unos dientes relucien-
tes, blancos, pulcros y perfectamente alineados. Es la musa de Colgate, la compaiiia
que en 1873 lanzé el primer tubo de pasta de dientes; fue una revolucién en el mundo
del dentifrico y el origen del rito del cepillado. De ahi esta cldsica coreografia. EI moné-
logo del héroe y su cepillo, un amplio coro a sus espaldas con labios rojos y cepillo en
mano y la presencia de los dioses de la higiene dental, los Dentistas, situados todos
ellos alrededor de la escena. Mediante un botén se activa un mecanismo y todos, a un
tiempo, moverdn un brazo para cepillarse los dientes.

A diferencia de los collages fotogrdficos en
blanco y negro, las maquinas destilan un agudo sentido de la ironia. El limbo no solo
es el lugar de la privacion, sino el potencial escenario de un teatro del absurdo. Puede
que los habitantes de estas ciudades dormitorio sean criaturas extraviadas, pero, de
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serlo, se hallan en un escenario que va mds alld de la perdicion o la salvacion. Estos
personajes no son anénimos, sino nulos, que es algo muy distinto (como lo que simbo-
liza la figura del zombi en la ciencia ficcion), y representan el obstdculo mas efectivo a
la nocién de redencién. Los personajes que aparecen en este momento de su obra
poseen la arrogante dignidad de los personajes de un tebeo. Su relacioén con los obje-
tos de consumo, lejos de ser la del deseo desaforado, sigue la légica de un exirafio
sentido de la justicia del tipo que se expresa en esléganes tan contempordneos como
el «porque yo lo valgo». El mundo, el que describe Bayrle, los ha hecho asi. Ahora solo
falta encontrar el momento en el que la I6gica falle y pueda surgir de ahi la diferencia.

Las referencias a Mao y al sistema comu-
nista son abundantes a lo largo de toda su obra. Mao es un icono en si mismo. Mao y
China representan la capacidad de reinterpretar la doctrina marxista-leninista y adap-
tarla a una sociedad aun hoy demasiado compleja para poder explicarla en pocas pa-
labras. Sincronizacién y virtuosismo son elementos clave en la puesta en escena
maoista. La sociedad debe aparecer bajo un cuerpo y una voz Unicos compuestos por
miles de millones de individuos que hacen posible la «dramaturgia» del sistema y su
puesta en escena. La coreografia es una forma de sincronizar mente y cuerpo con una
voluntad Unica. Todos son parte de un todo y no es posible aprehender el conjunto
desde cada una de las partes. Al igual que aflos mds tarde en tecnologia digital, cada
uno de los individuos es portador de informacién fundamental para la imagen global. El
método de frabajo de Thomas Bayrle revierte esa légica y convierte fodas sus imdge-
nes en sinecdoéticas, es decir, en partes que contienen el conjunto. Este efecto queda
reflejado sobre todo en su obra grdfica. La impresién sobre papel VW (rot) (1969) es una
muestra del conocido «escarabajo», el coche emblematico de Volkswagen. La imagen
del coche emerge de entre una masa de miles de pequefios «escarabajos» rojos y estd,
a su vez, compuesta por una infinidad de «escarabajos» rojos. Glicksklee (1969), ofra
de sus grdficas mds conocidas, sigue el mismo principio. Esta vez el objeto en primer
plano es una lata de conserva, leche condensada, compuesta por infinitas unidades del
mismo objeto y rodeada de otras tantas imdgenes a tamafo reducido de esas mismas
latas. Existen en su trabajo innumerables ejemplos de este modo de proceder, aunque,
como veremos, no es el Unico modo de relacionar origen y representacion de un objeto.
En los casos citados el origen del objeto es el objeto mismo. La unidad no es una parte
sino el fodo, pero a una escala menor. Este modo de hacer, como muchos aspectos de
la obra de Bayrle, tiene implicaciones ontolégicas. No estamos ante un mero juego
Optico a partir de las posibilidades de un recurso como la repeticién. Las implicaciones
van mds allé. Incidir reiterativamente en el hecho de que no existe una diferencia sus-
tancial entre las partes y el todo implica afirmar la importancia de todos los niveles que
conforman un organismo. Todas las propiedades de un sistema bioldgico, quimico,
social, econémico, mental, lingUistico, etc., no pueden ser determinadas o explicadas
como la suma de sus componentes. El sistema completo se comporta de un modo dis-
tinto que la suma de sus partes. Nada es prescindible. No hay un fin y unos medios,
sino que todo es uno y lo mismo. La realidad se comprende como un sistema orgdnico
compuesto por elementos, células que confienen ya la misma informacién que el total.

Frente a esto se sitUa la lectura atomista
que Bayrle realiza del comunismo de la China de Mao. Bayrle estd fascinado por el
tratamiento del individuo en el sistema comunista, fascinado por la puesta en escena
y la subordinacion del individuo al grupo y del grupo a una ideologia. Sus trabajos se
hacen eco del esfuerzo de una masa ingente de personas destinadas a formar una
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imagen: Mao. La disciplina y la coordinacién del grupo estdn al servicio de una causa
mds alta que cada uno de los individuos por separado. Los deseos y la voluntad del
individuo pueden, con la disciplina adecuada, ponerse al servicio de la Idea. Papier
Tiger (1969) es una grafica que muestra un grupo de soldados en formacién. La pers-
pectiva que asemeja una vista desde arriba de la escena nos deja ver un tigre, en lo
que sin duda es una referencia al militarismo y a la guerra de Vietnam. Un afio antes
realiza una imagen similar, Kaffeegermanen (1968). Esta vez la formacién es de sol-
dados ataviados con indumentaria medieval, en referencia a los pueblos germanos,
y lo que dejan ver aqui no es un simbolo bélico sino una simpdtica y humeante taza
de café. La contraposicién entre el orgulloso pasado de los pueblos germdnicos y la
placentera imagen de una taza de porcelana no deja de ser irénica y a la vez ilustra-
tiva de los multiples niveles narrativos que confluyen en la formacion de la identidad
de una comunidad concreta. Somos muchas cosas y muchas cosas a la vez; es im-
portante destacar este aspecto.

Bayrle empieza a trabajar en unos afos
clave en la formacion de una nueva identidad en Alemania y en Europa, un nuevo
entendimiento de la extrafia coexistencia de ideologias culturales, proyectos especi-
ficos y una inusitada densidad en el flujo de infercambio de informacién. El nuevo
orden divide el mundo en dos grandes subconjuntos y cada uno de nosotros poco
puede hacer para negociar la pertenencia a uno u otro. La pregunta por la naturaleza
de nuestra participacion en un proyecto politico y cultural es acuciante. La metéfora
«bloque» no es el producto de una casualidad, sino de la necesidad de describir me-
diante una metdfora la voluntad de que esas dos mitades —capitalismo y comunismo—
sean idénticas a si mismas. En este nuevo stafu quo es primordial afinar los argumen-
tos, para poder interpretar nuestro modo de estar en el mundo, lo que el término
agencia (nuestra capacidad de interpretar la realidad y actuar en consecuencia) sig-
nifica para cada uno de nosotros.

Alain Badiou realiza una distincién —a la que

) se refiere Giorgio Agamben-—'

Giorgio Agamben: Homo sacer. Stanford (CA): fundamental en este contexto. En términos
Stanford University Press, 1995, p. 24. . . . .

Edicién en castellano publicada por Pre-textos pO“"COS necesitamos diferenciar entre ser
(Valencia), 1998. miembros y estar incluidos en un proyecto.

Ser miembro de un proyecto, un partido, etc.,
tiene que ver con el orden de la presentacion. La inclusién, en cambio, habria que situar-
la en el nivel de la representacién. Para Badiou un término (un individuo) es normal (en el
sentido epistemolégico, se entiende) cuando estd presente y representado en una situa-
cion. Es decir, cuando estd representado en la estructura del sistema politico (Estado,
partido) y ademds estd presente en esa misma estructura. Lo anémalo aparece cuando
esta Ultima funcién no se da, cuando un individuo solo estd representado, pero no presen-
te. Esta compleja problemdtica entre presencia y representacién es un punto clave para
entender la légica del conjunto de la obra de Thomas Bayrle. La busqueda de un equili-
brio entre los distintos niveles en los que un individuo puede significarse dentro de un
sistema implica también la pregunta de cémo es posible no solo alcanzar el equilibrio
dentro de un sistema politico, social y econémico dado, sino generar excepciones dentro
de ese sistema y, potencialmente, facilitar la aparicién de otros sistemas, ofras légicas de
ordenacién social.

La imagen y la experiencia de la imagen
estdn al servicio de esas preguntas en su obra. La repeticion es un recurso que este
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artista propone como método a fin de forzar un suceso, el error. El error es conside-
rado aqui un elemento positivo. En muchas culturas el error es un elemento funda-
mental; es la cosmogonia en la narraciéon que explica el origen del mundo. Es la
constatacién de que efectivamente el hombre, la naturaleza y la mdquina no son una
misma cosa. La naturaleza inorgdnica de la mdaquina nada tiene que ver con la es-
pontaneidad que atribuimos a la vida orgdnica. Resulta facil percibir la incompatibili-
dad de ambos sistemas: la singularidad de lo orgdnico frente a la universalidad inerte
de la repeticidn mecdnica. Jacques Derrida —junto con Bayrle— es uno de los prime-
ros en formular la compatibilidad de estos dos sistemas. Si pudiésemos pensar esos
dos conceptos como compatibles seria la clave para la emergencia de una nueva
I6gica, una forma inusitada de sustancia conceptual. A decir verdad, contemplando
nuestro pasado reciente y el horizonte de futuro, eso es lo mds parecido a un mons-
truo que pueda imcginarse.2 La paradoja
2) de esa aparentemente imposible cohabita-
Jacques Derrida: Without Alibi (Meridian: cién enuncia quizds un nuevo espacio
srossing fsf;'s’:y”;g)bs'g;f";g_(;;’f)' Stanford para la accién, la percepcion y la expe-
riencia estética y para la especulacién in-
telectual que marcard la posible aparicion
de nuevos modos de concebir el mundo. La posibilidad de que varios mundos coexis-
tan es un problema fundamental en la apertura discursiva que plantea la filosofia
contempordnea. La cuestion estriba en dirimir en qué sentido podemos decir que exis-
ten muchos mundos, al tiempo que investigamos el papel que los diferentes sistemas
de simbolos desempefian en cada uno de ellos. La tan repetida invocacion de un
mundo plural nada tiene que ver con la coexistencia de sistemas de articulacién de lo
real completamente distintos. Frente a un mundo capaz de abarcar multiplicidad
de aspectos y contrastes, se plantea la posibilidad de contar con muchos mundos
verosimiles cuya coleccion habria de formar una suerte de unidad. Esta diferencia
resulta clave a la luz del postulado de Derrida. La posibilidad de una nueva légica no
se halla en la concepcion de un solo mundo como si fueran muchos, sino en poder
pensar mulfiples mundos reales e interpretarlos. En la medida en que seamos procli-
ves a la idea de que es factible que convivan entre l6gicas aparentemente antagoéni-
cas, irreductibles a una sola, no debemos buscar la unidad en un algo, sino en una
nueva organizacion global que puede tener la forma de los tipos y de las funciones
de las imagenes y de los sistemas de conocimiento que estas crean.
Tal es la tarea que encarna el trabajo de
Thomas Bayrle. Los universos que estdn hechos de mundos, asi como los mundos
mismos, pueden construirse de muchas maneras. La obra, a través de un método
muy personal y especifico de interpretar imagen, funcién, repeticion y exceso, cons-
tituye un acto critico. Un acto critico en el sentido mds trivial y a la vez mds comple-
jo de esa expresion: una critica a la vida. En la confluencia entre visién y ordena-
miento especulativo se origina la posibilidad de que las cosas sean diferentes. Pero
la dimensidn critica en el trabajo tiene también un sentido mas particular y practico.
Representa una reflexién expositiva sobre nuestra herencia cultural, por una parte,
y el contexto desde el que se origina la obra, por otra. Incluso dentro de lo mds pro-
fano, aquello mas trivial o doméstico, puede avistarse un interés por el significado
del ser. El potencial de la obra radica en hacer del trasfondo de la irracionalidad
—siempre limitrofe con el mundo conocido— algo productivo. Los equivocos son pura
potencialidad y sin ella, sin esa apertura hacia lo desconocido, el pensamiento no

seria posible.
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