EL MUSEO INTERPELADO
Manuel J. Borja-Villel

En una sociedad como la nuestra, en la que la diferencia entre produccion 'y
reproduccion es cada vez mas escasa y en la que el actor tipico del capital
posfordista es el que desarrolla una labor mental o simbdlica, el arte y el museo,
como escenario privilegiado en el cual aquel se presenta, han adquirido una
centralidad hasta ahora desconocida. No nos sorprende que la literatura sobre

el museo sea abundante y que, sin solucién de continuidad, se realicen congresos
y encuentros en los que se debaten sus limites y funciones.

El trabajo contemporaneo ya no se organiza en torno a la clase obrera del
fordismo, sino que se presenta sobreabundante, como una multitud de actos
cognitivos, comunicativos y perceptivos, irrepresentables e irreducibles a las
unidades tradicionales de medida. No podemos aplicar en nuestra época reglas
pertenecientes a un ambito en el que trabajo e intelecto eran distinguibles.

Ahora no lo son. Lo cual produce también una cesura entre produccién y valores
éticos, ocasionando numerosos casos de oportunismo, que ha sido una de

las caracteristicas de la hegemonia neoliberal de las Ultimas décadas y que ha
significado la progresiva transformacion de la esfera publica en esfera de la
publicidad. La institucion arte se halla totalmente inmersa en esa organizacién
general en la que conocimiento e informacién son factores de riqueza. El museo,
el antiguo templo de las musas, idealizado e idealizante, se ha convertido en

un espacio de consumo y consenso.

Surgida en los afios sesenta como forma de situar el arte en el entramado
discursivo a través del cual las formaciones sociales dominantes ejecutan su poder,
la critica institucional no siempre ha entendido las nuevas circunstancias en las
que la sociedad del general intellect y del trabajo cognitivo ha subsumido al hecho
artistico. De ahi que una gran parte de los estudios y analisis que se realizan sobre
el museo hayan adquirido un caracter melancoélico y aun nostéalgico. No han sabido
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reconocer que este se articula en funcion de un discurso que implica, por supuesto,
unas narraciones (aquellas historias que contamos o mostramos por medio

de una serie de obras, eventos o documentos); pero también unos publicos que
hacen suyas dichas narraciones, interpelandolas conforme a unos dispositivos

de exposicion, colocados entre las primeras y los segundos. Si tuviésemos

que describir graficamente el museo, este quedaria representado por un triangulo
equilatero en el que el primer vértice indicaria las narraciones, el segundo

las estructuras de intermediacion y el tercero los publicos. Abundan los estudios

y teorias sobre las estructuras narrativas y los dispositivos. En cambio, todavia

no se ha presentado una teoria convincente de los publicos y la educacién.
Posiblemente esta es la razén del pesimismo de algunos ensayos aparecidos
recientemente. Se analizan propuestas de artistas, formatos de exposiciones,
pero no aquello que constituye una pragmatica propia del museo.

El museo es hoy un lugar que genera nuevos modos de sociabilidad. Si no
queremos que sea un sitio de control y exclusién; si, por el contrario, deseamos
que sea un espacio democratico, es imprescindible que sus leyes sean compartidas
por todos aquellos que lo frecuentan. De ahi que se plantee la necesidad imperiosa
de pasar de una arqueologia moderna del saber a una praxis posmoderna, esto
es, comprender en qué consiste el museo como un fenémeno discursivo propio,
cudl es su lugar en la sociedad actual y qué modelos de resistencia puede
proporcionarnos.

De acuerdo con el planteamiento que hemos propuesto nos encontramos ante
dos modelos. EI primero corresponderia al museo moderno, que surgié durante
los afios veinte y treinta, tuvo su momento de auge tras la Segunda Guerra Mundial
y entré en crisis en los afios setenta. El segundo se refiere al tipo de museo que
empieza a florecer en los ochenta, con la globalizacién y espectacularizacion de
la cultura. Este ultimo modelo no deja de ser una evolucién del primero, del mismo
modo que la condiciéon posmoderna es a la vez la consecuencia y superacién del
fordismo.

Empecemos por el museo de arte moderno, especialmente encarnado por el
Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York durante el tiempo en que representé
las esencias de la modernidad y sirvi6 de patrén a muchisimos centros de arte.
;Cudles eran sus narraciones? ;En qué consistian? ;Cémo se transmitian? ;A qué
publico se dirigian?



Como ha sabido ver una infinidad de especialistas, sus narraciones tenian
un caracter historicista, se insertaban en un desarrollo cronolégico continuo que,
al trazar su curso como una infinita vuelta a los origenes, tendia a ocultar toda
incompatibilidad. Nos hallamos asimismo ante una historia lineal y evolucionista,
que empieza con el posimpresionismo, continta con el cubismo y el surrealismo,
y acaba con la eclosién del expresionismo abstracto y la pintura de finales de
los cincuenta. Se trata, con certeza, de una narracion excluyente. Todo lo que
se desviaba de la consecucion de unos objetivos formales determinados era
considerado primitivo, derivativo o directamente insignificante. La progresién del
arte se dirigia hacia la obtencién de la pureza de las especies artisticas y aquello
que obstaculizase esa finalidad era una tara. Esta segregacién se aplicaba no
solo al arte de otras culturas o areas geograficas, sino también a otras disciplinas.
La transversalidad conduce a lo teatral y literario, dos de los grandes anatemas
de la modernidad: toda obra de arte es auténomay el sistema que conforma tiende
a universalizar y, en ultima instancia, psicologizar el conocimiento. El museo
moderno velaba porque hubiese la menor distancia posible entre el pensamiento
y el habla, es decir, para que el discurrir apareciese inicamente como un aporte
entre ambos, en el que el primero constituia una verdad revestida de signos y hecha
visible por las palabras.

La forma en la que estas narraciones se transmitian al publico se fundaba
en la transparencia e inmediatez. No podia ser de otro modo, puesto que el
espectador se enfrentaba a verdades inmanentes. Si fuésemos capaces de extraer
todo aquello que puede entorpecer nuestra vision, esto es, si presentasemos el arte
con total transparencia, sin ninguna interferencia, el significado del mismo, su
realidad, seria aprehendido automéaticamente por el espectador, que devendria un
factor pasivo. EI cubo blanco o, mejor dicho, la idea del mismo, era la arquitectura
adecuada para este tipo de obra; y una pedagogia cimentada en el acceso, su
método educativo. Esa era la concepcion de André Malraux cuando, en 1947,
publicaba su museo imaginario. Malraux descontextualizaba el objeto artistico con
el fin de determinar su significado a través de las yuxtaposiciones de detalles
fotograficos. Todas las cuestiones relacionadas con la historia y el contexto cedian el
paso a la visualidad y eran subsidiarias del estilo. En este museo de la imaginacioén,
la fotografia no era una evidencia del pasado o de lo que ha sido, sino que se
utilizaba para abstraer los objetos de su entorno y crear un continuo uniforme y sin
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fisuras. «Estos [los objetos] han perdido sus colores, texturas y dimensiones
relativas... cada uno, para resumir, ha perdido practicamente todo aquello que

le era especifico —con la excepcién del estilo comun, que es el que con diferencia
sale ganando.»! El arte pasa de estar en un mundo real a residir en uno ideal en

el que las imagenes existen libres de la materialidad de los objetos y las acciones.

La cultura occidental ha enfatizado la vista sobre el resto de los sentidos,

y ha anulado cualquier aspecto fenomenolégico. La posicién a la que se adhiere
Malraux es, de hecho, una metafora. No estamos ante la visién, sino ante una
idea de la misma, ya que la visién idealista no es una auténtica vision. Esta seria
factible inicamente si hubiese desaparecido toda mediacion representativa. Solo
si nos enfrentasemos a lo autopresente, a lo idéntico, a aquello que es siempre.
Pero sabemos que eso es imposible, porque no podemos deshacernos de la
mediacion del lenguaje.? Nuestra Gnica libertad es la recontextualizacion

y reconfiguracion de lo que ya se ha dicho. Mas aln, nuestras expresiones no
siempre convienen lo que intentan decir. Esta es la razén por la que la nocién

de espectador ha sido tan poco significante para el museo moderno y la causa de
que la relacion entre el espectador, su espacio y tiempo, y la obra no haya

sido adecuadamente analizada: simplemente no ha existido, al no existir una
separacion entre el mundo y aquello que se creia ver. No habia traduccién.

Se trataba de una mirada desindividualizada, que negaba las apariencias, se
situaba més alla del tiempo y del espacio y era total y completa, negando asimismo
la particularidad y diversidad.

La critica radical a este dominio de lo 6ptico se desencaden6 de modo
sistematico durante la segunda mitad del siglo xX, ejerciendo el artista belga Marcel
Broodthaers un papel destacado, como prueban sus Peintures littérairesy, sobre
todo, su museo ficticio inaugurado en 1968. En una de sus manifestaciones
que tuvo lugar, en 1972, en la Stadtische Kunsthalle de Diisseldorf, Broodthaers
presentd 266 objetos que representaban aguilas, tomados prestados de 43 museos
«reales» y de numerosas colecciones privadas. La antigiiedad de estos objetos
abarcaba desde el oligoceno hasta el presente. Mostrados en vitrinas o colgados
en las paredes, o en estantes, cada pieza iba acompafiada de una cartela en la que
se lefa: «Esto no es una obra de arte.» Con esta férmula —que Broodthaers obtuvo
al unir dos conceptos antagénicos (uno que provenia de René Magritte: toda obra
de arte forma parte de un sistema de signos que es una construccién; otro que

1 André Malraux: (Euvres complétes.
Paris: Editions Gallimard, 2004, p. 212.
2 Kaja Silverman: World Spectators.
Stanford, Calif.: Stanford University Press,

2000, p. 2.
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derivaba de Marcel Duchamp: la eleccion de un objeto como obra de arte es
arbitraria y su significado viene determinado por el propio discurso en el cual

se inscribe)-, se oponia a toda historia cultural y mostraba, tomando el aguila
como modelo, lo contextual de la misma. La coleccién de «aguilas» se resiste

a ser integrada en un nuevo sistema y denuncia, por tanto, su artificialidad.

«El concepto de la exposicién», escribié Broodthaers, «esta basado en la
identificacion del dguila como idea con el arte como idea.» Pero el resultado del
«aguila como idea» es, en este caso, una tal vasta diversidad de objetos (de pinturas
a tiras de cémics, de fésiles a maquinas de escribir, de objetos etnograficos a
logotipos) que su yuxtaposicién, al igual que la mitica biblioteca de Borges,

solo puede tener lugar en el discurso.® Como en el caso del escritor argentino,

lo que se consigue es que se cuestionen los cimientos sobre los que se asienta
esa yuxtaposicién, que se nos muestra como discursiva y dependiente de los
diversos paradigmas historicos. A través de sus ready made Duchamp nos hizo
ver que la funcion del museo consistia en declarar que los objetos alli albergados
eran arte. Las cartelas de Broodthaers extienden esa proposicién. Y, al afirmar:
«esto no es una obra de arte», la designacién de cualquier otro objeto como arte
deviene una designacion arbitraria, una mera representacion.

La idea del museo como un receptaculo neutro en el cual se puede distribuir
una serie de obras que son percibidas por el publico sin interferencias es algo
utépico. Una exposicion consiste en una interseccion de textos, practicas
y lugares. Y es precisamente en esta encrucijada, en esta red intertextual, en la
que se inscribe la obra de arte. Podriamos decir de forma esquematica que
toda exposicién es, por un lado, una practica discursiva que incluye la evaluacién,
seleccién y organizacion de una serie de obras que se exponen en galerias
y museos. Por otro, es un sistema de significados compuesto por un grupo de
afirmaciones o expresiones: el de las obras. Estos significados son simultaneamente
«atrapados» por los titulos, categorias y comentarios de la exposicion y a la vez
«liberados» y diseminados por el mismo proceso de articulacién. Y no olvidemos que
una exposicion se desarrolla en una disposicién espacio-temporal fundamentalmente
abierta, en la que el espectador puede seguir un argumento, o parar y volver atras
cuando lo juzgue necesario.

Una exposiciéon nunca puede leerse como un texto Gnico. Hay toda una serie
de textos implicitos que se han de hacer patentes en la misma, que asi se convierte,

3 Douglas Crimp: On the Museum'’s Ruins.
Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1993.
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en relacion con la obra de arte, en una especie de paratexto. EI museo o galeria,

su historia, su coleccion, su edificio, la forma como los objetos se exponen, las
cartelas y el modo en que se orienta la circulacion forman parte del «<mensaje» que
el espectador se lleva cuando visita una muestra. Constituyen asimismo el bagaje
con el que el espectador entra en el museo. El rol del museo como indice, esto es,
como indicador de que un objeto es una obra de arte, y su papel activo en el discurso
de una exposicién no pueden ser negados. La obra de arte no se concibe como algo
cerrado cuya verdad es completa y universal, sino como una realidad abierta cuya
red de significados se perfila precisamente en el contexto de la exposicion.

Sin lugar a dudas, los museos tienen una dimensién histérica que les hace
responder a las condiciones sociales del momento. Se integran en una estructura
de poder que genera y enmascara unas relaciones determinadas entre los individuos
y los grupos sociales. Como diria Gilles Deleuze comentando a Foucault, el poder
no se tiene sino que se ejerce. Un poder no solo actla por ideologia, sino que
también la crea. El discurso no es solo lo que traduce las pugnas y los sistemas
de dominacién, sino que es aquello por lo cual y en medio de lo cual se lucha.
El discurso esta vinculado al deseo y al poder, y los principios de exclusion del
discurso que sirven para obtener ese poder son conocidos. Por un lado, estan los
externos al discurso mismo, como pueden ser la separacién entre locura y razén,
0 mentira y verdad. Estos se apoyan en un armazén institucional: escuelas,
bibliotecas, laboratorios, etc. Por otro lado, se encuentran los internos: el comentario,
que limita el azar de la interpretacion, y las normas, que conforman las disciplinas
y las condiciones de utilizacién del texto.

Consecuencia de las ideas ilustradas, a partir de las cuales se constituy6
el museo actual, se pensé que la educacién en si misma podria ser una causa de
cambio y mejora. Pero es imposible que el mismo tipo de conocimiento universal
que asegura una regla y un determinado poder sirva para derrocarlos. Al mostrar los
productos de momentos histéricos particulares en un continuo Unico, el museo
los fetichiza aumentando, en palabras de Walter Benjamin, el peso de los tesoros
acumulados por la humanidad, pero sin darle a esta las armas para desmenuzarlos.
El museo contribuye asi a imponer el orden establecido, eliminando cualquier
posibilidad de alteridad.

A la vez que se intentaba universalizar una historia homogeneizante, se crey6
que el museo debia estar formado por espacios neutros que no interfiriesen en la



obra de arte: cuatro paredes, luz cenital, dos puertas, una para los que entran

y la otra para los que salen. El edificio y las obras que acoge se separan asi

de la ciudad de la que forman parte, se suprime el proceso y, aun pretendiendo
la objetividad se responde a una estructura de poder determinada. Cuando a
mediados de los ochenta se procedié a la reforma del MoMA, se pensé que las
salas destinadas a la coleccién permanente debian tener una escala intima,

no tanto porque esta fuese mas neutra, sino porque promovia una idea del arte
moderno que se correspondia con el coleccionismo privado. William Rubin,
director del departamento de pintura y escultura en la época afirmaba: «Guardar
el espiritu del antiguo museo quiere decir en particular guardar los espacios
intimos que dependen de un techo bastante bajo, no mucho mas alto que el

de un apartamento, y de volimenes restringidos. Podriamos preguntarnos

si incluso cuando el cuadro es grande —y hay lienzos de Monet, Pollock y Rothko
de dimensiones considerables— es necesario que esté en salas pequefias. Y la
respuesta seria afirmativa (...) mientras que el arte del renacimiento o del barroco
es un arte publico, destinado a la iglesia o al palacio (...) a partir de Manet

y los impresionistas estamos ante un arte de caracter privado. Los lienzos estan
destinados a los estudios de los artistas o, sobre todo, a los apartamentos de

los aficionados [y coleccionistas].»*

Cuando Broodthaers revelaba la naturaleza discursiva del museo, otros
artistas como Hans Haacke también ponian en entredicho su condicién idealista.
Ya en 1963-1965, con su Condensation Cube, Haacke incidia en la realidad
material de las paredes de las salas que «enmarcan» la obra de arte. A través
del efecto de condensacién en un cubo transparente se hacia visible lo que
la sala trataba de ocultar, sus muros y limites. Pero, simultaneamente, esta obra
introducia algo que iba a ser muy importante en sus producciones posteriores: un
proceso en tiempo real. El museo dejaba de ser una torre de marfil, para instalarse
en la realidad. En una pieza llevada a cabo seis afios mas tarde, Shapolsky et al.
Manhattan Real Estate Holdings, a Real-Time Social System, as of May 1, 1971
(1971), Haacke exponia en un museo un fragmento de «informacién» (la lista de
propiedades inmobiliarias de Shapolsky) y hacia mas ambigua la separacion entre
el mundo artistico y el «exterior». La leyenda cuenta que esta obra fue censurada
por Thomas Messer, a la sazén director del Guggenheim Museum, porque
Shapolsky era pretendidamente uno de los patronos del museo. Pero, lo que a

4 Citado en Thomas West: «Circé dans
les Musées — Réflexions sur sept nouveaux
musées en Europe et aux Etats-Unis»,
Les Cahiers du Musée national d’art
moderne, 17-18 (1 de marzo de 1986).

25



26

Messer le resultaba intolerable era que un documento tuviese cabida en un lugar
reservado en exclusiva para las ideas. Haacke problematizaba la autonomia 'y
neutralidad de la galeria. La separacion del espacio de la calle y el ideal del museo
quedaba completamente reformulada.

El listado de artistas cuya producciéon no ha encontrado una ubicacién
adecuada en la instituciéon moderna, cuya forma de percepcion estética se reducia
casi exclusivamente al deambular del visitante por las salas, es extenso. Ni la
terapia de Lygia Clark, ni el disefio contrautépico de Krzysztof Wodiczko tuvieron
cabida hasta hace muy poco. La necesidad de un nuevo planteamiento era obvia.
La imparable construccién de nuevos museos y centros de arte en los Gltimos afios,
asi como todas las tendencias que se abrian hacia otras culturas, en lo que en su
momento se denominé multiculturalismo, también lo sugerian.

La concepcion excluyente del museo de arte moderno ha sido sustituida
en los Ultimos afios por otra aparentemente inclusiva, pero en la que una
interpelacién real con el Otro sigue ausente. El sujeto universal reaparece,
no rechazando la diferencia, sino anulandola. Si antes se hacia dificil ver juntos a,
digamos, Cézanne y Atget; ahora, por el contrario, podria ser habitual encontrarse
al artista francés junto a Rineke Dijkstra, o a Matisse al lado de Marlene Dumas,
a pesar de que unos y otros no tienen nada en comun. Cualquier confrontacién
queda cancelada de antemano por la totalidad del enfoque, y la practica pedagégica
no solo no es cuestionada, sino que es ocultada por la diversidad puramente
formal de los contenidos. Nunca la pseudomorfosis de Panofsky habia sido tan
general como ahora.

Organizar exposiciones o colecciones sin tener en cuenta cual es el papel de
la institucién en la sociedad en la que esta se inscribe puede acarrear facilmente
resultados opuestos a los que se desean: pasar de transformar nuestro entorno a
reforzar el statu quo. La Coleccion Margulies de Miami seria un ejemplo evidente.
La naturaleza de sus obras tiene un aire radical: fotografias de tema social o
politico, recuperacién de la cultura del desecho por parte de Thomas Hirschhorn,
trasgresion de géneros en Paul McCarthy, etc. La presentacion de la misma es
masiva y dispuesta a modo de almacén (el espacio abierto al publico se definié
en su momento como storage); pero, en el fondo, su organizacién mimetiza la que
podemos visitar en la Art Basel Miami Beach. Esta posiciéon tan comun es cinica
y doblemente conformista en la medida en que su sumisién al poder y al mercado



se reviste de modernidad y revuelta. EI multiculturalismo y la moda de los estudios
culturales no han sido sino una manifestacién de esa falsa apertura que responde
a una economia de multinacionales, en la que el consenso ha reemplazado al acto
politico entendido como antagonismo y negociacion.

El proceso de globalizacion es en la actualidad mas vigente que nunca.
Mas que en otra época los flujos de capital han adquirido una dimension global
y han determinado nuestra percepcién del mundo y su organizacién. Pero, no
estamos ante un fenédmeno nuevo: la mundializacién de finales del siglo xx es,
después de todo, una continuacién de los colonialismos del xix. Hoy, como hace
cien afos, la voracidad del capital por conquistar lugares de produccién y consumo
sigue sin tener limites. Sin embargo, los territorios conquistados ya no son aquellos
continentes remotos descritos por Conrad y Kipling, sino el espacio de nuestra
propia intimidad, nuestro espacio de libertad y creaciéon. Una vez agotados los
horizontes geograficos de expansion, se descubrié en la vida misma una mina por
explorar. Extraer formulas para producir y consumir experiencias vitales en sus
diferentes manifestaciones ha sido en las Gltimas décadas un objetivo fundamental
del capitalismo, asi como una de las causas de su ambigliedad. Por un lado, para
conseguir sus fines es necesario promover la investigacion, lo que ha implicado
un incremento de las posibilidades de mejora de la vida. Por otro, el propésito del
capitalismo no es la vida, sino la inversién, promocién y comercializacién con el
objetivo de generar capital. Se fomentan los modos de subjetivizacién singulares,
pero solo para reproducirlos, segregdndolos de su conexion con la viday
transformandolos en mercancias, en —como diria Suely Rolnik— una especie de
identidades prét-a-porter.

iA qué sistema de funcionamiento responde el museo? ;Cuéles son los
mecanismos por los que se mueve? ;Acaso al estar inmerso en una organizacién
politica mas amplia su actividad no hace sino contribuir a la consolidacién de
la misma? No podemos ocultar, por ejemplo, que a pesar de los esfuerzos, que
suponemos honestos, de sus responsables una parte de nuestras instituciones
favorece una cierta precariedad laboral. Es imposible que un museo pueda actuar
politicamente sin ser consciente de su propia posicién como ntcleo privilegiado de
reproduccién social y regenerador de barrios y atraccién turistica. En este contexto
es loégico que el espacio de intermediacién (el vértice B del triangulo), a diferencia
de lo que ocurria con el museo moderno, no se base ya en el acceso, sino en el
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labeling y marketing. Se crean las necesidades del publico a través de las campafias
de comunicacion; pero lo que se pretende es que este re-conozca la obra de arte o,
mejor dicho, una imagen intercambiable de la misma. Estamos ante una auténtica
estética del silencio que, como nos dice James G. Ballard, se acaba transformando
en «locura selectiva», una forma de autoritarismo autoinfligido que, aun siendo
manifiestamente distinto, tiene paralelismos con los fascismos de otras épocas.
Como entonces, nos hallamos ante una cultura del olvido, en la que no existe la
censura porque todo es consumible: «En el mostrador de ventas no hay un ayer,
no existe una historia que ha de ser redimida, solo un presente transaccional.»®

El peligro al que nos enfrentamos proviene de un orden que tiende a
esquematizar la singularidad, privando a los individuos de su especificidad psiquica.
En nuestra sociedad el ser humano corre el riesgo de ser banalizado. Todo el mundo
parece acomodarse a una jerarquia estandar de la imagen que se espera de él.
Simultaneamente los individuos afrontan menos sus propias responsabilidades.

La finalidad de la cultura resulta en la actualidad muy probleméatica. La cultura
en tanto rebelién, esto es, la cultura como elemento liberador, corre el riesgo de
desaparecer y transformarse en un producto para ser consumido. La separacion
entre la esfera publica y la privada queda cada vez mas difuminada. Ya no se habla,
por tanto, de publico, sino de audiencias que, a diferencia de aquel, pueden ser
medidas y cuantificadas en términos puramente econémicos.

La nuestra es una época de crisis que, segin Immanuel Wallerstein, es
sistémica. Por ello es importante que los museos elaboren paradigmas histéricos
que nos ayuden a entender mejor el mundo en que vivimos. Necesitamos comprender
el presente en relacion con el pasado y pensar las posibilidades que el futuro
nos depara. El museo tiene la obligacién de apuntar a ciertos caminos y no a otros.
Y esa eleccion nunca puede ser técnica ni estar dictada por una racionalidad
formal, sino que entrafia lo que Max Weber denominé racionalidad substantiva.
Cuando el «todo vale» es la norma y la confusién de ideas general, esta eleccién
o0 serie de elecciones se perciben a veces como rigidas, elitistas o dogmaticas.
Cuantas veces hemos oido las voces apesadumbradas de aquellos que piden
una especie de eclecticismo de nuevo cufio como forma de salvaguardar una
pretendida democratizacién de la cultura. Sin embargo, la racionalidad substantiva
es todo lo contrario, es el ejercicio de reconciliar lo que aprendemos de la ciencia
y la moralidad y denota siempre una eleccién ética.

5 J.G. Ballard: Kingdom Come. Londres:
4th Estate — HarperCollins, 2006. La cita
procede de la edicion en castellano:
Bienvenidos a Metro-Centre. Barcelona:
Ediciones Minotauro, 2008, p. 46.
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La mayoria de la humanidad es ese Sur del que habla Enrique Dussel y
constituye la «otra cara» de la modernidad.® Ese Sur no esta situado en un periodo
pre o posmoderno, el tiempo anterior a una modernidad que se realizara en cuanto
se apliquen los mismos criterios que han servido para Europa y Estados Unidos.
No se trata del estadio menos evolucionado de un proceso Unico. Por el contrario,
estamos en un mundo donde el centro presupone la periferia y viceversa; y el
desarrollo del primero esté totalmente relacionado con el de la segunda. El problema
reside en que esta otra modernidad es subalterna, no tiene voz. Ha de acatar
las reglas del mundo europeo occidental, ya que estas han sido proclamadas
universales. Nuestras leyes y nuestra moral tienden a justificar sus propios
principios desde dentro. La esclavitud, por ejemplo, seria injusta en el sistema
burgués; pero justa en el esclavista; o el trabajo asalariado es injusto para
el socialismo porque roba al trabajador la plusvalia de su labor, pero no en el
capitalismo. La Unica forma de romper este orden discursivo consiste en que la
razén instrumental vaya acompafiada de un criterio ético, que es siempre exterior
al poder establecido y permite la interpelacion de la Totalidad por parte del Otro.
Esta exterioridad no niega la comunidad, sino que la descubre como lugar de
convergencia de personas y grupos libres para estar en desacuerdo.

A menudo nos imaginamos una construccion artistica en la que el Otro habla
con nosotros, cuando en realidad no es asi. Cuando la pedagogia artistica se
institucionaliza, el arte deviene pura retérica contra lo que se percibe como caos
social.” El museo y la ciudad se convierten en una especie de repulblica de las
letras y el artista en patriarca nacional. No es suficiente con representar al Otro,
hay que buscar formas de mediacién que sean a la vez modelos y practicas
concretas de nuevas formas de solidaridad entre el intelectual y las comunidades
subalternas, asi como con los diversos colectivos que constituyen los movimientos
sociales.

La interpelacion, el acto del habla que permite hablar al que queda fuera de
nuestra construccién discursiva, es decir, quien esta fuera de nuestro sistema
de inteligibilidad, deviene una posiciéon necesariamente ética. Es el momento de
una cierta exterioridad, de un ser otro, diferente de la comunidad institucional
oficial, que solo defiende sus intereses. El hecho de interpelar, al actuar siempre
desde el exterior del derecho vigente, se opone por definicién al consensoy a la
historia que excluye; y su argumentacion es siempre radical y dificilmente aceptada.

6 Véase Enrique Dussel y Karl-Otto Apel:
Etica del discurso y ética de la liberacion.
Madrid: Editorial Trotta, 2004, p. 144.

7 John Beverley: Against Literature.
Minnesota: University of Minnesota Press,
1993.
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Si el discurso oficial deja al dominador del centro en total inocencia respecto a las
posibles crueldades cometidas en la periferia durante la modernidad, la interpelacion
las denuncia.

La concepcion moderna de la historia busc6 sus origenes en la llustracion,
en la razén pura de Kant, que parte de una vision del mundo idealista y eurocéntrica.
La modernidad se inici6 con la expansion de Europa en el mundo y con la
centralidad que esta se autoconfirié, por la que no solo dominé el sistema mundo,
sino que ignor6 la existencia del Otro. Europa imaginé su historia particular como
si fuese universal y lo que realiz6 como centro de poder lo atribuyé a su propia
creatividad, como sistema cerrado, auténomo y autorreferencial. Nunca se defini6
como un centro hegeménico desde donde se controlaba la informacion, se
procesaba el aprendizaje y se edificaban las instituciones que permitian una
mayor acumulacion de riqueza en la metropolis, con la explotacién sistematica
de la periferia.2 No advertirlo es obviar la violencia de la colonizacién europea.

;Qué pasa, sin embargo, si sustituimos el ego cogito de Descartes por el ego
conquiro de Hernan Cortés? Nos damos cuenta de que la modernidad no comienza
en el siglo xvlil, sino en el XvI con la conquista de América por los reinos
peninsulares. Es entonces cuando se produce lo que Marx denominé acumulacion
originaria y se empieza a conformar la organizacién mundial actual. Si esto es asf,
deberiamos pensar que no existe una Unica modernidad, sino multiples, y que
estas son interdependientes, a la vez que tienen impulsos diversos y se pueden
originar en momentos distintos. También tendriamos que reconocer que, en el
plano artistico, una de estas modernidades, al menos la relacionada con el mundo
iberoamericano, empieza con el barroco, esto es, con una cultura teatral, basada
en la multiplicidad y el pliegue. De esta forma, manifestaciones plasticas como
las de Lygia Clark, Hélio Oiticica o Gego tienen su sentido no tanto porque se trate
de artistas fundamentales para entender la modernidad que nos ha venido dada
desde Europa y Estados Unidos, sino para aprehender otras practicas estéticas
y politicas.

;Qué hacer ante un pasado en el que no nos reconocemos y un presente
que no nos gusta? ;Cudl es la funcién del museo en el mundo contemporaneo?
;Existe alguna alternativa al museo moderno o al que responde a la cultura del
espectaculo? Me gustaria pensar que si. EIl museo se mueve entre la subversién
y la absorcion, la pasividad contemplativa y la ruptura activa, el estado y la

8 Dussel, op. cit., p. 223.
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multitud, la creacion y el mercado. Por un lado, es cierto que es muy dificil pensar
que las formas artisticas puedan abolir las fronteras; pero, por otro, también lo
es que sirven para desplazarlas. En un tiempo en el que todos los centros de arte
han entrado en una espiral sin limites hacia la ampliacién de edificios y franquicias,
en que el capitalismo ha alcanzado una expansiéon que no conoce fin, quizas
ha llegado la hora de un cierto repliegue, en el sentido que Pasolini daba al término:
no un giro hacia dentro, sino hacia fuera. La atencién a la fragil vida de los cuerpos,
la hostilidad hacia la cosificacién de nuestra existencia, la manifestacién explicita
de la desaparicién de la frontera entre lo puablico y lo privado son algunos de los
elementos maés interesantes de incidencia politica.

Siguiendo el modelo que hemos establecido al comienzo, la alternativa que
proponemos se centraria en tres aspectos:

— Una(s) narracion(es) alternativa(s) a la historia moderna.

— Nuevas formas de intermediacion.

— La consideracién del espectador no como un sujeto pasivo ni consumidor,

sino como agente, un sujeto politico.

Un gran numero de culturas tiende a fundamentar la historia de su arte
y literatura en unos textos fundacionales que, al definir la naturaleza de su propia
comunidad, tienen algo de sacralizado, absoluto y excluyente. Estos asientan
el nicleo de lo que en su momento se percibié como una comunidad amenazada
a partir de la segregacion de toda divergencia. Ese ha sido, sin duda, el origen
de las grandes narraciones que han constituido la ideologia dominante durante
los siglos xIx y xx. Como sostiene Edouard Glissant, estos relatos, derivados de
la escritura épica y casi escritos al dictado de los dioses, estan intimamente ligados
con el objeto cerrado, la trascendencia, la inmovilidad corporal y con una especie
de tradicion de la consecucién, que denominamos pensamiento lineal.® Hoy, por
el contrario, no resulta ya posible garantizar este tipo de unidad formal, impensable
en un mundo que se ha hecho pequefio y en el que es perentoria la necesidad de
inventar multiples formas de relacién que cuestionen nuestras estructuras mentales.
Propugnamos, pues, una identidad relacional que no es Unicay atavica, sino
rizomatica, esto es, de raiz multiple.

Esta conlleva la apertura al Otro y plantea la presencia de otras culturas
y modos de hacer en nuestras propias practicas, sin miedo a un hipotético peligro
de disolucion.

9 Edouard Glissant: /ntroduccién a una
poética de lo diverso. Madrid: Ediciones
del Bronce, 2002.
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En las sociedades desprovistas de mito fundacional, la nocién de identidad
se verifica no tanto en referencia a una gran na(rra)cién, ni a un territorio, sino
a partir de la urdimbre de relaciones de unos sujetos con otros. Por supuesto, no
se puede entender la poética de la relacién sin tener en cuenta la nocion de lugar.
Pero este no se concibe como un territorio estatico, sino como un conjunto de
vectores y lineas de fuerza. La dependencia centro-periferia deja de tener sentido;
y no se produce, como ha ocurrido tantas veces en nuestro pafs, una reivindicacién
del centro a partir de la periferia. La relacién no va de lo particular a lo general,

0 viceversa, sino de lo local a la totalidad-mundo, que no es una realidad universal
y homogénea, sino plural. Si la vision politica tradicional se sustentaba en

la capacidad de percibir un entorno y a la vez trascenderlo —que es la forma en que
se constituian los nacionalismos del siglo xix—, el flujo constante de imagenes

que se sitlan en el magma de nuestras relaciones hace que la correspondencia
percepcidn-trascendencia haya cambiado. Ahora, se es de un lugar de otro modo.
«Ya no se pertenece a una posicién, a una tradicién, a un partido. La instancia de
la participacién o del proyecto se marchita. Sin embargo, el desarraigo, lejos

de eludir el sentimiento de pertenencia, lo potencia; la imposibilidad de enrocarse
dentro de un contexto duradero aumenta desmesuradamente la adhesién al aqui

y ahora mas labil. Lo que sale a la luz con nitidez es, en definitiva, la pertenencia
como tal, no cualificada ya por un determinado “a algo”. Antes bien, este
sentimiento se ha tornado directamente proporcional a la carencia de un algo
privilegiado y protector al que pertenecer.»'° Por supuesto, ello no puede
convertirse en una afirmacién omnilateral y simultédnea a todos los 6rdenes
vigentes, a todas la reglas o juegos, sino que se trata de reformular historias

y mediaciones que nos hagan reconsiderar nuestro «pertenecer».

La historia ha pasado de escribirse como si estuviese constituida por grandes
continentes a ser una especie de archipiélago. El autor entra asi en tensién al
tratar de reflejar y relacionarse a la vez con su comunidad y con el mundo. El arte
busca simultaneamente el absoluto y su opuesto, es decir, la escritura y la oralidad.
No narramos ya desde la palestra privilegiada de la voz Unica, sino inmersos en
una multiplicidad de micronarraciones cuya consecuencia es una nueva cartografia
del arte. Ahora ya no se puede decir que Nueva York le robé a Paris la idea del arte
moderno, porque esta surge en multiples sitios y porque no hay nada que robar,
solo relaciones que establecer y hacer visibles. Artistas que en la historiografia

10 Paolo Virno: Virtuosismo y revolucién.
La accion politica en la era del desencanto.
Madrid: Traficantes de suefios, 2003,

p. 73.
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tradicional podian ser considerados secundarios, derivativos o simplemente
tardios, como Georges Vantongerloo, Pablo Palazuelo o Jorge Oteiza, alcanzan
su dimensién mas compleja. Por ejemplo, entendemos que la obra de un
Palazuelo tiene poco que ver con las busquedas de la modernidad y mucho,
en cambio, con la fragilidad y expansividad de lo oral. Sus obras requieren de
la participacion del espectador, que es invitado a descubrir ritmos y formas
de su propio cuerpo en los ritmos y formas que el artista le facilita. Ha de
hacerlos suyos, recrearlos y aun rehacerlos cuando las contempla. Sin esta
dimensién sus pinturas y dibujos se percibirian como decoracién.

La poética de la relacion y la diversidad se concreta en la obra abierta,
la transversalidad entre arte y poesia, la inmanencia de la oralidad, el
movimiento corporal o la indeterminacién del cinema expandido. La funcion
del artista o comisario no es tanto la de producir objetos o narraciones que
provoquen la respuesta refleja del espectador, como posibilitar que este
sea capaz de re-crear su propia experiencia estética. El arte es, ante todo,
experiencia, y si el espectador no la retiene, esta se pierde. De ahi que la
implicacién del espectador sea esencial, asi como su capacidad de captar
y repetir dicha experiencia.

Lo oral tiene que ver con el acontecimiento y la teatralidad, que cuestiona
el dispositivo de visibilidad del cubo blanco. Pero no se trata de que este
sea sustituido por su opuesto, la caja negra. Si, en el primero, el espectador
permanece pasivo y separado de la obra de arte, en la segunda, el espectador
se sumerge en el espacio cinematografico, es absorbido por la pantalla'y no
logra mantener la distancia. Tanto una postura como otra son intercambiables,
ya que no tienen en cuenta la especificidad del tiempo y del espacio en
los que se muestra la obra. En cambio, el espacio y el tiempo teatral son
relacionales: existen en funcién de un espectador. Ello ha sido especialmente
asi con Tadeusz Kantor, Jerzy Grotowski y Samuel Beckett, por no mencionar
a Antonin Artaud. Para Artaud la palabra teatral pierde su peso ontologico
y queda reconvertida en signo, que comparte el escenario con otros signos.
El espacio escénico deja de ser un lugar «sustancial» y crea sus propios
limites a través del juego de relaciones de la representacion.

Al final, estas piezas teatrales son como el Otro oscuro del arte moderno.
Si este prometia la felicidad de la gente sin tener en cuenta al espectador,
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el teatro es solo posible gracias al mismo. La teatralidad cumple la promesa
de liberacién moderna a través de la insurreccién del propio espectador y del
desbordamiento de los limites institucionales. Como advirtié Artaud, el teatro
permite la liberacion en la esfera social de las patologias que genera la violencia
de esta vida normalizada que nos ha tocado sufrir: «Quiza el veneno del teatro,
inyectado en el cuerpo social, lo desintegre.»'!

Los publicos se originan alrededor de los textos. Pero, ciertamente, estos
no son neutros ni politicamente asépticos. Por su misma naturaleza, ejercen una
influencia sobre nosotros. Existe una fatalidad entre ellos y cémo vislumbramos
nuestros destinos. Las narraciones fundacionales determinan y, en gran medida,
dan sentido a la vida de sus «habitantes», a la vez que los modelan y coercen.
No podemos evitar interpretar nuestras vidas de acuerdo con estos textos. Cuando
desde una institucion cultural damos capacidad de agente a nuestros publicos
queremos decir que aquellos tienen capacidad de ser comparados con otros textos,
a la vez que traducidos y reconsiderados. Es precisamente a través de ese proceso
como nos podemos liberar de la fatalidad de «nuestro destino».

;Como crear una memoria desde la oralidad? Coleccionar objetos significa
a menudo transformarlos en mercancia. ;Cémo exponer eventos sin que sean
fetichizados? ;Cémo idear un museo que no monumentalice lo que explica?
La respuesta pasa por pensar la coleccién en clave de archivo. Ambos, museos
y archivos, son repositorios de los que pueden extraerse y actualizarse muchas
historias. Pero el archivo las «desauratiza», ya que incluye en el mismo nivel
documentos, obras, libros, revistas, fotografias, etc. Rompe la autonomia estética,
que separa el arte de su historia, replantea el vinculo entre objeto y documento,
abre la posibilidad al descubrimiento de territorios nuevos, situados mas alla
de los designios de la moda o el mercado, e implica la pluralidad de lecturas.
La correspondencia que se genera entre el hecho artistico y el archivo produce
desplazamientos, derivas, narraciones alternativas y contramodelos. Nos devuelve
el conocimiento y la experiencia estética, y también la posibilidad de aprehender
un momento histérico de un modo parecido al que explicaba Peter Weiss en
La estética de la resistencia.

El archivo es un fopos, un lugar, y un nomos, una norma, ya que tiene el poder
de interpretar los elementos archivados que dicen esa ley, la recuerdan y llaman
a su cumplimiento.? El archivo no solo garantiza la seguridad fisica del depdsito

11 Antonin Artaud: Le Théétre et son
double. Paris: Editions Gallimard, 1938.
Edicién en castellano: E/ teatro y su

doble. Barcelona: Edhasa, 2001, p. 35.
12 Jacques Derrida: Mal d’archive.

Une impression freudienne. Paris: Editions
Galilée, 1995. Traduccion en castellano:
Mal de archivo. Una impresion freudiana.
Madrid: Editorial Trotta, 1997, p. 10.
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y del soporte sino que también tiene competencia hermenéutica sobre los mismos.
Una ciencia del archivo debe incluir, por tanto, la teoria de esa institucionalizacion,
es decir, de la regla que comienza por inscribirse en ellay a la vez del derecho que
la autoriza. Este fija los limites declarados infranqueables, ya se trate del derecho
de las familias o del Estado, los lazos entre lo secreto y lo no-secreto, o, lo que
es lo mismo, entre lo privado y lo publico, se trate del derecho de propiedad

o de acceso, de publicacién o de reproduccién, de clasificacién o de la puesta en
orden. La democratizacién efectiva se mide siempre por este criterio esencial:

la participacion y el acceso al archivo, a su constitucion y a su interpretacion.'®

Coleccionar es una necesidad, parte de nuestros deseos mas profundos, es una
forma de conocimiento. Pero no podemos olvidar c6mo se construyeron los primeros
museos y de qué manera engrosaron sus legados el Louvre, el British Museum
y otros. Los fondos de las galerias nacionales se han conformado a menudo como
si fuesen botines de guerra. Todos se afanaron en un momento u otro por tener los
tesoros mas preciados, sean los marmoles de Elgin o el busto de Nefertiti. Y estos
no han dejado de convertirse, en los Gltimos afios, en objeto de atraccién turistica,
ese destino neocolonial de las obras de arte acumuladas por los antiguos imperios.
Hemos de entender, no obstante, que nuestras colecciones no son nuestras, sino
que pertenecen a la humanidad. Conservadores, directores de museos, restauradores,
etc., son solo custodios de las mismas, no sus propietarios. Si hemos hablado de la
importancia de crear un tipo de narraciones entrecruzadas de un modo rizomético,
también este es el sentido que deben tener las colecciones. Dar voz al Otro significa
que este tenga capacidad de archivar y repensar su propia historia, de contarnosla.
La solucién pasaria por la constitucién de un archivo universal, una especie de
archivo de archivos, que no solo sirviese para cuestionar la propiedad, sino también
para dar voz, y escuchar, al que no la tiene.

Las historias requieren de una comunidad que las transmita, de mentes en las
que reproducirse, de un terreno de cultivo que les permita evolucionar. Si no quieren
mantener su caracter auratico, las narraciones han de cuestionar la nocién de autor
y renunciar a la idea del genio romantico. Ya no podemos pensar la historia como una
sucesion de grandes personajes, ni siquiera como el individuo némada del momento
multicultural, sino como una muchedumbre de secundarios, la multitud anénima
e hirviente de sucesos, destinos, movimientos y vicisitudes.** El autor es un vehiculo
a través del cual la «biblioteca» de una comunidad busca replicarse a si misma.

13 Ibid., p. 12.

14 «Queremos contar la formacién,

la emergencia y el movimiento de la
multitud, que no tiene nada que ver

con la masa, bloque homogéneo que
movilizar o “agujero negro” que estimular
a bloque de encuesta.» Ibid., p. 31.
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Es importante que estas historias se multipliquen y circulen lo maximo
posible. Si el sistema econdmico de nuestra sociedad se basa en la escasez, algo
que permite que los objetos de arte alcancen unos valores desorbitados, la nueva
narrativa se sienta en el exceso, en una ordenacion que escapa al criterio contable.
En este caso, el que recibe las historias es sin duda mas rico, pero quien las cede
(narra) no es mas pobre. Se trata de constituir federaciones de comunidades libres,
un proceso que parte desde abajo y habla de autonomia mas que de la toma del
poder estatal. No se trata ya de educar a un estado/nacién de un modo uniforme
para, en el mejor de los casos, preparar la revolucién o, en el peor, el consenso.
Tampoco se quiere evitar el vinculo con las instituciones, sino establecer redes
y descubrir terrenos nuevos para las practicas antagénicas. No basta con decir
que los medios de comunicacién de masas mienten o quejarse de la ingenieria
de consenso que se nos impone, hay que manejar sus mentiras, ya ofreciendo unos
mitos, ya preconstituyendo el terreno sobre el que se distorsionaran los hechos,
con el objetivo de reconducir esa distorsién y producir desplazamientos de sentido.!®

Intrinsecamente ligada a la formacién de los publicos, la educacion, tanto
0 Mas aun que las narraciones que el museo nos propone, es uno de los grandes
temas todavia no resueltos en la museografia actual. Ha sido la misma popularizacién
de los centros de arte durante las Gltimas décadas la que ha puesto de relieve
lo acuciante del problema. A menudo asistimos a debates sobre el bajo nivel de
la educacién, sobre c6mo nos vemos «forzados» a dirigirnos mas a un espectador
cada vez menos preparado. Pero, también es cierto que en ninguna otra época
la circulacién de informacién habia sido tan extensa, ni el acceso a la cultura
tan aparentemente facil. Los museos siguen en su imparable carrera hacia la
obtencion de cuotas mas altas de visitantes. Lo que hasta hace no mucho era
una zona reservada a los especialistas y las musas se ha convertido en lugar
de encuentro, en el sitio privilegiado para desarrollar nuestras relaciones y nuestra
actividad social ;Cémo es posible, pues, que justamente cuando el entretenimiento
y el tiempo libre se asocian a la experiencia formativa la educacién esté en niveles
tan bajos? ;Cémo es posible que se hable continuamente de crisis de la cultura
cuando jamas en nuestra historia reciente habia sido la cultura tan multitudinaria?

El problema radica en que continta sin plantearse una pedagogia como
elemento de liberacion. La mayoria de programas pedagégicos siguen dificultando
un auténtico acceso al saber. Dado que la cultura tiende a convertirse cada vez

15 Ibid., p. 63.
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mas en una industria y el arte en un elemento de consumo, no es de extrafiar que
el conocimiento sea sustituido por el re-conocimiento. EI primero busca saber

lo que ignoramos, se amplia constantemente y es dificil de etiquetar y consumir;
el segundo es una marca intercambiable y superficial.

No dejamos de apreciar las buenas intenciones de los museos que invierten
considerables esfuerzos y recursos en acercar el arte a su publico e idear outreach
programs con el objetivo de difundir los tesoros que acumulan. Pero estas medidas
reformistas no han hecho sino perpetuar algunas de las falacias sobre las que
se ha asentado la pedagogia moderna: la transparencia, el progreso y la educacién
entendida como transmision. Como ha observado Jacques Ranciere este enfoque
es: a) oscurantista, porque simplemente asume que el mejor modo de reducir las
desigualdades en el conocimiento es recortando el propio conocimiento; b) clasista,
porque presupone que aquellas personas que provienen de las clases trabajadoras
0 grupos subalternos deben recibir una ensefianza menos abstracta y sofisticada;
¢) infantilizante en su concepcion maternal de la escuela o area educativa.'®

La modernidad concibi6 la educacién como un medio para transmitir
conocimiento a los que no lo poseen y, como tal, se sustentaba en la desigualdad
entre los que saben y los que no. Establecia una separacion entre la investigacién
y la educacion, entre la obra de arte y su comunicacién, lo cual presupone y
mantiene la distancia entre el educador y el espectador. Sin embargo, el
conocimiento no es necesario para ensefiar, ni la explicacién imprescindible para
el aprendizaje. La explicacién es el mito de la pedagogia. En lugar de eliminar
la incapacidad la crea. Y lo hace, en parte, al crear esa estructura temporal del
retraso, consustancial a la modernidad: «<Un poco mas lejos, un poco mas tarde,
unas cuantas explicaciones mas y veras la luz.»’

Una pedagogia de la emancipacién presupone que un «ignorante» ensefie a
otro «ignorante». Un ignorante no logra ciertamente ensefiar a otro ignorante unos
contenidos determinados, pero puede ayudarle a encontrar un camino, su camino,
y a asociar cosas aparentemente diversas. No es que se busque la pureza de
lo primitivo o aculturado; sino que, por el contrario, esta pedagogia muestra la
facultad liberadora de la cultura, la capacidad que todos tenemos de redescubrir
y redefinir el conocimiento.

La educacion emancipadora se basa en una relacién de igualdad. Es un
puente de doble direccién, que no solo implica la voluntad del «maestro» que

16 Jacques Ranciére: Le Maitre ignorant.
Cing lecons sur I'émancipation
intellectuelle. Paris: Editions Fayard,
1987. La cita procede de la edicién

en inglés: The Ignorant Schoolmaster.
Five Lessons in Intellectual Emancipation.
Stanford: Stanford University Press,
1991, p. xiv.

17 Ibid., p. xx.

37



38

quiere dirigirse a su interlocutor, sino también la del interlocutor que pide
emanciparse. No hay inteligencia donde solo existe agregacién, el reflejo de una
mente en otra. Hay inteligencia cuando cada uno actua, explica lo que hace y
ofrece los medios para verificar la realidad de sus acciones. Esta es una propuesta
que promueve a la vez la dualidad y la comunidad. No permite la absorcion

de una mente por otra, sino su articulacion, a la vez que mantiene la identidad de
cada una.

En esta educacién la obra de arte es un elemento clave en cuanto constituye
un vinculo entre el artista y el espectador o entre dos o varios espectadores.

El idealismo ha favorecido la palabra sobre el objeto. Platén ya mostraba sus
sospechas sobre la validez de la letra impresa, cuya materialidad no era sino una
sombra de las ideas. El discurso de los libros era para él a la vez demasiado mudo
y locuaz, y distraia a la mente de su verdadero objetivo: la idea. La materialidad
del libro y del objeto o hecho artistico es justo lo opuesto. Revierte la jerarquia de
las mentes, permite la relacion entre dos ignorantes y que se establezcan nuevas
relaciones que anulen la acciéon embrutecedora de la instruccién intelectual

y moral basada en la transmision, en la explicacién y en la prohibicién. Y también
establece formas de juego (p/ay) que son capaces de alterar la norma (game) y
generar nuevas perspectivas del mundo. Es un elemento activo con el que creamos
y re-creamos el mundo en el que vivimos. Mas alla de la adaptacién, que implica
sumision a nuestro medio, el juego, la poesia y el arte hacen que nos sintamos
vivos y favorecen el pasaje de un espacio a otro.

La busqueda continua de la verdad ha dificultado, sin duda, un cambio radical
en la educacién; y ha impedido la solucién al dilema que ha atenazado una gran
parte del denominado arte politico desde finales del siglo xix hasta nuestros dias,
escindido entre el compromiso politico y la busqueda de la belleza. No se trata
de que la obra de arte represente una verdad inmutable y exterior al propio sujeto.
Esta es un significante enigmatico cuya ambigiiedad radical permite y aun exige
la movilidad de relaciones, la contingencia de seres y cosas.

La experiencia artistica es un fenomeno transicional ya que genera en el
espectador una ilusién que le impulsa a relacionarse con los demés y con un
entorno que, aunque exterior, no percibe como ajeno. Hace que nos veamos a
la vez como sujetos y objetos de la percepcién de los demas, creando espacios
de sociabilidad nuevos y liberadores. Es légico pensar «que la tarea de aceptacién



de la realidad nunca queda terminada, que ningin ser humano se encuentra

libre de la tension de vincular la realidad interna con la externa, y que un alivio de
esta tension lo proporciona esa zona intermedia de la experiencia que es el arte».!®
Se reivindica un cierto derecho a la opacidad, a la no necesidad de «comprender»
al Otro, esto es, reducirlo al modelo de nuestra propia existencia para vivir con ese
Otro. La opacidad de toda obra de arte mas que impedir el conocimiento propone
la promesa de un nuevo conocimiento y expande nuestro campo de apropiaciones
epistemolégicas. El problema surge cuando, fruto del autoritarismo, de la academia
o del mercado, se determinan zonas de experiencia cerradas en si mismas.

El resultado es una sociedad patolégica que seguramente no es muy distinta de

la que nos ha tocado en suerte vivir.

18 D.W. Winnicott: Playing and Reality.
Londres: Tavistock Publications, 1971.

La cita procede de la edicion en castellano:
Gedisa, 1996, p. 31.
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