Un teatro de la operacion

Entrevista de Elie During con Alain Badiou

Elie During: Empecemos por una cuestion
crucial. Si existe una politica del teatro,
cexiste alguna que sea del «teatro sin teatron?
A proposito del teatro de vanguardia se ha
hablado de la abolicion de la escena, o por

lo menos de la separacion que esta implica.
Esta abolicion a veces ha tomado la forma

de una promocion de la escena como «lugar
fisico y concreto» (Artaud): «lugar finico, sin
separaciones ni harreras de clase algunay,

en donde la disposicion de los cuerpos es

mas importante que el texto, y que en suma
constituye «el teatro mismo de la acciony.

Se trata por tanto mas de una aholicion de la
sala que de la escena. Aholicién que marca en
todo caso el advenimiento de un nuevo
espectador, que justamente ya no seria un
simple espectador, sino tamhién un actor,

o0 un actuante, implicado en una forma de
participacion —cuando no de creacion—
colectiva. Las practicas contemporaneas de
la performance heredan mediante este gesto
a través de los diferentes espacios que
componen, en la galeria o a sus puertas.

Pero entonces, jqué queda del «piiblicon
tradicionalmente asociado a la idea del teatro?
¢La supresidn de la escena, o su
transfiguracion, es susceptible, en su opinion,
de crear un espacio nuevo, un gsitio» para la
emergencia de un asunto colectivo?

Alain Badiou: El problema de la relacion
entre la escenay el publico ha constituido
desde siempre el tormento del teatro.
Pensemos en las meditaciones de Moliére
sobre la dualidad del ptblico (nobles y
burgueses, la corte y la ciudad), y también
en la concepcion brechtiana de la divisién
dialéctica de la sala; o en el teatro de
agitacion y propaganda de la Unién
Soviética, lo mismo que en la concepcion
propugnada por Vilar de un teatro
«popular»; en la moda del happening, hace
ya casi medio siglo, lo mismo que en esa
otra, mas contemporénea, del «teatro de
la calle». En Grecia el teatro ya era un
instrumento politico, o mas precisamente
una funcion del Estado. Pagar
representaciones teatrales era una
obligacion para los ciudadanos ricos, una
suerte de impuesto. De ahi la idea tenaz
de que el teatro tiene una funcién politica,
democratica, revolucionaria incluso.

En realidad, como siempre he sostenido a

22

partir de mi ensayo Rapsodia por el teatro,
el teatro es interdependiente del Estado,
es una mediacién publica entre el Estado

y su exterior: la multitud reunida.Y como

la circulacién se establece en los dos
sentidos (del poder a la multitud y de

la multitud al poder), el teatro es
absolutamente ambiguo. Es el punto en que
una cierta audacia del Estado se encuentra
con el recurso intelectual de lo que es
colectivo, agrupado, publico. El mismo

Luis XIV subvencionaba las audacias
materialistas de Moliere.Y en Francia el
Estado subvenciona tanto el teatro popular
como el teatro de calle. No creo en
absoluto que con esta abolicion de la
escena este aspecto cambie de manera
radical, pues no es mas que un cambio
formal, como otros muchos experimentados
por el teatro. ¢ Por qué una multitud que no
se revela contra las injusticias clamorosas
iba a constituirse en asunto colectivo por
la gracia de una convocatoria teatral?

La situacién teatral seguira siendo
ambigua. El teatro es un arte, y el arte es
para siempre un lugar compartido entre

la subversién y la institucién, entre la
pasividad contemplativa y la ruptura activa,
entre el Estado y la multitud, entre la
creacion y el mercado. Una obra importante
hace que las fronteras se desplacen, pero
no puede abolirlas.

E. D.: Pero precisamente, si la virtud politica
del teatro depende de su dispositivo, la
cuestion que se plantea es saber lo que queda
de ella en las variedades de la performance.
Si se define el «teatro sin teatro» como una
forma de teatralidad pura, una modalidad

de la presencia de los cuerpos desligada

del dispositivo de la representacion,

la performance se refiere a la organizacion,
con una intencion de arte, de una experiencia
inmediata del ser-conjunto. ;No se arriesgaria
entonces a caer a menudo en una forma
degradada del teatro «éticon, dedicacdo

a revelar la performatividad inherente al
intercambio social? 0 mas aun, mediante la
puesta en escena de cuerpos sufrientes

o maltratados, ;no se arriesga a suscitar una
mayor atencion hacia la vulnerabilidad de los
seres 0 de los vinculos entre los seres?

Me gustaria que reconsideraramos,

para precisarlo todo, lo que en su opinidn

constituye la especificidad del dispositivo
teatral.

A.B.: Creo que hay teatro desde el
momento en que se da una exhibicién
publica, con escenario o sin él, de una
combinacion intencionada de cuerpos y de
lenguajes. A la exhibicién unicamente del
cuerpo la llamaremos «danza», al lenguaje
exhibido a solas lo llamaremos «lectura,
aunque no exista previamente ningun texto
escrito. El teatro es la interseccion de
ambas. Si ademdas muestra elementos
exteriores a la dualidad cuerpos/lenguajes,
como imagenes, pantallas o actividades
(pintar, o esculpir, o tirar objetos, etc.),
eso no hace mas que introducir, de hecho,
nuevas dimensiones del cuerpo (violencia,
desnudez, sexo, deformaciones figuradas,
etc.), o nuevos lenguajes (sonorizaciones de
todo tipo, mezcla de lenguas, musicas, etc.).
En este contexto, las insistencias sobre tal
o cual aspecto de la teatralidad, como el
impacto contemporaneo de todas las
formas de danza o un uso enfatico de

las violencias sobre el cuerpo, expresan en
efecto instancias ideoldgicas como las que
usted cita: atencion a la fragil vida de los
cuerpos, amenazas que pesan sobre la
integridad de lo que se concibe como
«naturaly, hostilidad a toda codificacién
penosa de la vida individual, disipacion

de la frontera entre lo publico y lo intimo,
etc. Pero todo esto es el reflejo de las
subjetividades contemporaneas, mas

que un verdadero movimiento de su
transformacién. Al tiempo que se aceptan
las mutaciones formales habria que
encontrar un elemento mas afirmativo o,
retomando la expresion de Brecht, mas
didactico. La cuestion de la relacion entre
accion teatral, performance y politica no
puede reducirse a la radicalidad de los
gestos. Supone que todo esto se integra
en una vision amplia de los plazos
contemporaneos.

Pero para empezar quiza no sea tan facil
«salir» del teatro, o anularlo interiormente.
En efecto, el teatro no es reducible a la
escenay a su perspectiva, ni siquiera a la
interpretacion de un dato previo (un texto,
o un protocolo para las improvisaciones...).
El teatro es una disposicion compleja, cuya
serie material no resulta inmutable:
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escritos, sin duda, a menudo, pero también
cuerpos, ropas, vestidos, decoracion, lugar,
musica, luces... Este conjunto no es
cerrado, ni tampoco infinito. Pero en él
tiene que producirse la Idea-teatro, es
decir, lo que el teatro transforma en
realidad en el puro presente de la
disposicion material por ella misma.
Supongamos que alguien no haga méas que
subrayar, imperceptiblemente, gestos
cotidianos, de manera que en apariencia
sea indistinguible del «publico» en el que
opera, porque estos gestos pueden también
ser los gestos «naturales» de este o ese de
entre el publico. Pues bien: eso sera teatro,
y no ausentamiento del teatro. ¢ Por qué?
Porque la idea subyacente, a saber, que
todo lo que se relaciona con el cuerpo
puede albergar una performance, no se
dara mas que en su disposicion material,

y asi el «paso» terrestre de la idea se hara
coextensivo a su activacion inmediata. Por
esta misma razon los primeros ready-made
de Duchamp no podian escapar a la
condicién de las artes de lo visible (pintura,
escultura, etc.). En estas artes, el pasaje de
la idea es coextensivo a la muestra de una
forma material dotada de un contorno, por
impreciso que este sea. La muestra de un
objeto cualquiera, desde el momento en
que es perceptible como muestra de su
contorno, puesta en escena local y
voluntaria de su materialidad, proviene de
una relacién con la idea de tipo «plastico».
De todos modos, una accién corporal
cualquiera, desde el momento en que se
toma como deliberada, u «obrante», entra
en las artes «escénicasy, entre danza, mimo
y teatro. Sin duda, finalmente se pueden
reducir los tipos ideales de las artes de

lo visible (la musica pura se pondra aparte)
a una estética trascendental. Existe
«plastica» desde que el gesto de muestra
que apunta la Idea organiza la primacia del
espacio (o del contorno) sobre el tiempo.
Existe «teatro» desde que la muestra
organiza la primacia manifiesta del tiempo
sobre el espacio. En ambos casos, el
término subordinado (tiempo o espacio) no
queda suprimido por el otro, sino que este
lo organiza. Es lo que he notado siempre en
la intervencion de los videos, seglin sean
teatrales (incorporados a una muestra en
el presente, a un recorte en el tiempo)
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o «plasticosy (abandonados a su destino
repetitivo en una sala de museo, y por tanto
para empezar colocados en el espacio).

El efecto intelectual no es el mismo, porque
la idea que se produce en ambos casos

(si es que se produce alguna) no se da en
disposiciones trascendentales idénticas.
Por tanto, en principio estaria dispuesto a
afirmar que la actuacion mas indiscernible
de la gestualidad cotidiana sigue siendo
teatral, en el sentido en que el ready-made
de Duchamp sigue siendo plastico. Cuando
se trata de determinar el registro artistico,
o el género formal, el gesto y su
emplazamiento predominan sobre la
naturaleza, excepcional o vulgar, inventada
o repetida, de «lo que» es mostrado por el
gesto en su lugar.

E. D.: En suma, en lo que paraddjicamente se
encuentra designado como un «teatro sin
teatron, la referencia al teatro no es solamente
residual: quiza dependa de una dimension
esencial en cualquier actuacion, que consiste
en pensarse en una relacién, si no en un texto
que se trataria de interpretar, por lo menos en
instrucciones o enunciados que se trataria de
performar, es decir, de complementar o de
hacer funcionar como reglas de juego que son
por ellas mismas revisahles. Sin esto, ;qué es
lo performado? ;Qué puede hacernos distinguir
todavia la performance propiamente dicha de
la ejecucion de una tarea en el curso ordinario
de una vida, aunque sea una vida de artista?
La Idea-teatro pasa por una disposicion
material que implica enunciados, aunque sean
invisibles, aunque sean inaudibles. Solamente
el caso limite del espontaneismo del
happening apunta a una emancipacion
completa. Y de cualquier modo, aungue todo
gquede en manos del azar y de la improvisacion,
no se dejara de recurrir, implicitamente, a
algo semejante a una indicacién: «jQue
empiece la fiesta!» es también un enunciado,
el grado cero del guion. Entre la idea y el acto
esta el enunciado. De este modo los events de
George Brecht y ciertas «actividades» de Allan
Kaprow evocan una suerte de teatro
restringido (en el mismo sentido se habla de
«accion restringidan). La palabra, el texto, se
reducen a instrucciones o a declaraciones
minimas, que no son necesariamente
performadoras en el sentido que le dan los
lingiiistas. ; Podria intentarse, en este punto,

un acercamiento con el teatro de Beckett y el
montaje singular de gestos y de enunciados que
se opera en é1?

A.B.: En este caso el registro es
completamente diferente, y de una
considerable importancia. Se trata de saber
si al teatro de la representacion le sucede
0 no un teatro de la operacion. De manera
incluso més general, ¢no habra cedido su
lugar la muestra de la Idea-teatro a la
construccion de este ideal, de manera que
los codigos de esta construccion sean
visibles, o se muestren? En mi opinion,

la cuestidn del lugar del ritual, de la
improvisacién, del azar, de una relacion
espacial orientada o no entre lo que se
muestra y una audiencia, todo lleva a
discutir, en relaciéon con la experimentacion
mas reciente, las relaciones entre lo visible
y lo invisible en la accion teatral (o no-
teatral). En este caso llamo «invisible» a
las instrucciones o enunciados que, como
usted recalca tan justamente, estan «entre»
laideay el acto. Estas instrucciones han
estado durante mucho tiempo medio
escondidas (porque no eran explicitas mas
que durante las repeticiones), y medio
visibles (siempre que el director brechtiano
quisiera hacerlas ver, o las explicitaba en
el programa del espectaculo). El paso
completo de un teatro de la muestra a un
teatro de la construccién (o del proceso)
supone ciertamente que se revise el lugar
de las instrucciones, la naturaleza de su
existencia. En el fondo, la primera forma
de esta revision ha sido durante algo mas
de un siglo la importancia creciente del
director. Ha sido, en la frontera de lo
visible y lo invisible, el hombre de las
instrucciones (o de los axiomas de la
representacion). La performance, lo mismo
que la invasién de la escena por esquemas
surgidos de la danza o de las practicas
corporales, indica sin duda que el siglo del
director de escena ha llegado a su término.
Pero no se confundira en ningiin caso este
fin con el del teatro. Es como cuando se
cree que el fin de la construccion
metafisica en su esquema clasico limitado,
que implica una teologia, es el fin de la
filosofia. El fin de la idea de un director de
escena del mundo no es de ninglin modo el
fin de toda idea del mundo. El teatro ha



existido durante mucho tiempo sin la

figura separada del director de escena, y
continuara sin ella. Toda la cuestion reside
en saber qué es entonces lo que localiza
las instrucciones, por aleatorias que sean.
Tengo la impresion de que se haran cada
vez mas abstractas, y no corporales o
colectivas. Segun mi profecia, nos dirigimos
hacia una austera matematica teatral.

E. D.: Introduzcamonos un poco en el detalle
de esta historia de larga trayectoria:
emergencia de un teatro de la construccion,
luego de un teatro del proceso que parece
encontrar su desarrollo légico en la idea de un
«teatro sin teatron. El teatro conocid, con el
peniltimo cambio de siglo, una revolucién que
prefigura en cierto modo el asedio de la
performance por las artes «plasticasy. Usted
ha destacado a menudo la importancia de
Meyerhold, no solamente en lo que concierne
al «nuevo teatron. Pero, jen qué sentido
Meyerhold constituye, en su opinién, un
acontecimiento, mas que Stanislavski, por
ejemplo? ;Qué cambio con él en definitiva

por lo que respecta a la idea del teatro?

A.B.: Stanislavski, cuya obra es
ciertamente muy compleja, se interesa
principalmente en lo que yo denominaria
las constantes constructivas del teatro.
Centralmente, la construccién del
personaje. La dinamica temporal del actor
es fundamental. Como siempre, la idea
teatro se somete al tiempo, pero en una
visién constructiva y organizada de los
efectos que hacen que se produzca. Con
Meyerhold, lo que se convierte en decisivo
es el presente colectivo. La temporalidad
no es constructiva, sino muestra artificial
del presente como accion. El teatro primero
tiene que indicar en qué sentido es la
fusién de una concepcidn activa del
pensamiento y de disposiciones materiales
que encuadran y exhiben el presente como
ficcién. Por otra parte, la evolucion de esta
concepcién ha mostrado su inestabilidad,
su division. Porque el presente activo puede
ser tanto el del cuerpo crucificado, de la
mistica dialéctica (sublime y abyeccion)
como el de la didactica de las opciones,

de la puesta en escena organizada de las
condiciones que rodean el presente
absoluto de una decision. Artaud y Brecht,
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efectivamente, indican dos maneras

de permanecer fiel al acontecimiento
Meyerhold. Pero en todos los casos se da la
performance, pues ninguna constante del
tipo «personaje» es separable del artificio
del presente, tal como el teatro lo entrega
inmediata y colectivamente. También se da
la performance por el hecho de que todos
los tiempos de la accion tienden a contar
igual. Ya se sabe que segun Brecht cada
escena tiene que organizarse segun una
energia que la hace comparable a la obra
por entero.Y la mistica de la crudeza, de
la realidad insostenible, tampoco puede
«esperar» a la construccién sistematicay
referencial a la que se aplica Stanislavski.
Lo cierto es que con Meyerhold el teatro
deja de subordinar el paso de laidea a una
meditacion representativa. El camino para
los ejercicios performativos queda libre.

E. D.: Estos ejercicios se describen
actualmente a menudo siguiendo el paradigma
del juego: desde los juegos de lenguaje de
Wittgenstein hasta las nociones de
participacion y de interactividad relacionadas
con el happening o con el media-art. Es como
si se esperara del juego —una de las
dimensiones fundamentales del teatro, no hay
que olvidarlo— que sirva para aflojar el torno de
la representacion teatral... Pero al lado del
juego también esta la ceremonia, ademas del
ritual. Y la fiesta, por fin. ;Como puede la
disposicion teatral integrar, o conjurar, estas
diferentes figuras de la performance?

A.B.: Creo que el teatro siempre ha
oscilado entre dos extremos. Por un lado
esta la toma de partido del publico, su
compromiso, una cierta tendencia a la
fusidén colectiva, cuyo paradigma, mas o
menos secreto, es la orgia. Por el otro, la
distancia, la pasividad contemplativa del
publico que asiste, silencioso y cautivo, a
una ceremonia, cuyo paradigma es a menudo
la celebracion, de caracter religioso. Puede
expresarse en los términos que usted ha
evocado: la fiesta y el ritual. O lafarsay la
tragedia, Aristofanes y Esquilo. O, en el
lenguaje de los autores romanticos, lo
grotesco y lo sublime. Cuando Boileau nos
dice eso de que «en el saco ridiculo en el
que Scapin se envuelve», no reconoce «al
autor de E/ miséantropo», nos esta diciendo

solamente que un genio como Moliere
circula libremente entre los dos extremos.
Digamos que a la abyeccion viviente de

los cuerpos danzantes, sexuados y
provocadores, corresponde dialécticamente
lo sublime de los cuerpos adornados,
convertidos en estatuas, rarificados.
¢Acaso el happening y las nuevas
tecnologias suponen un cambio de juego?
No lo creo. Introducen nuevas libertades,
sin duda, relacionadas con la ideologia
contemporanea, materialista y democratica.
Estan al servicio de una tendencia que yo
denominaria vitalista, y que por lo demas
se apoya filoséficamente en Deleuze: la
performance como puro devenir inmanente,
opuesto a la representacion o a la reflexion.
Sin embargo, en esta figura se reconoce
muy bien la tendencia «orgidstica» presente
desde el origen.

E. D.: Esta tendencia que usted apunta es
inseparable de la promocion del cuerpo, o de
ciertas dimensiones del cuerpo (que puede ser,
llegado el caso, el del artista-performador,
exhihido en su presencia desnuda). ;En qué
condiciones puede el cuerpo ser portador de
formas y de significados nuevos?

A.B.: He resumido lo que en mi opinion
constituye la ideologia dominante hoy,
tras la muerte de Dios y en la soberania
abstracta del mercado, mediante la formula
«no hay mas que cuerpos y lenguajesy.

La sustitucion del espacio de la escena,
que supone un eje de vision privilegiada,
y por tanto una suerte de trascendencia,
por lo inmediato del cuerpo y por su
deslocalizacion némada, constituye
simplemente la proyeccion artistica

de esta ideologia. Esta proyeccién es
completamente normal, y hay que explorar
sus consecuencias. Pero es muy
contestable verla por ella misma como
una subversion o una radicalidad estética,
puesto que en principio constituye
simplemente una contemporaneidad
ideoldgica. Disponemos ahi de un medio
posible para la invencion de formas o de
significados, lo mismo que la escena ha
facilitado un medio posible para la ruptura
brechtiana, pero no hay que confundir los
nuevos lugares de la invencion con la
invenciéon misma.
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E. D.: La celebracion de la inmediatez del
cuerpo no es sin emhargo la finica orientacion
de la performance, aunque sea una forma
privilegiada de este arte centrado en el acto y
en su ejecucion «aqui y ahora»n. Me pregunto
si, de una manera mas profunda, lo que se

le reprocha al teatro no es el caracter
artificial de su dispositivo. Esto es algo muy
claro en Kaprow, para quien la «actividady
tiene que ser un antiteatro. A eso, por otra
parte, se le puede responder que el artificio
esta siempre ahi, bajo una u otra forma, hasta
en los modos de presentacion del cuerpo
performante. La herencia de la pantomima,
del teatro de marionetas, del teatro halinés
que tanto le gustaba a Artaud, de la disciplina
escénica de Oskar Schlemmer o de los
ejercicios hiomecanicos de Meyerhold,

todavia se percibe en ciertas composiciones
contemporaneas. Hacer intervenir las
maquinas, las prétesis tecnoldgicas, los
dispositivos de video, viene a contradecir

la celebracion de la presencia de los cuerpos
penetrados por la Vida. ;Qué representa, en su
opinidn, esta reevaluacién del artificio como
medio de arte?

A.B.: En este caso la cuestién que
abordamos es crucial, puesto que, sea cual
sea su lugar, abierto o cerrado, escénico o
némada, cercano o alejado de él mismo, el
teatro es siempre una meditacién publica
sobre la relacion y la no-relacion entre el
artificio y la vida. Todos los textos de teoria
del teatro, de Aristoteles a Brecht o
Grotowski, pasando por Diderot o
Meyerhold, versan sobre este punto. El
actor, o el performador, esta en el centro de
esta meditacién, porque es el punto focal
de la conjuncién-separacién entre los dos.
Es el ser vivo que sacrifica o por el
contrario exhibe la espontaneidad vital al
servicio de un efecto colectivo. El problema
es siempre o disimular el artificio bajo la
norma de lo natural o mostrar el artificio
de tal manera que se puedan criticar las
formas recibidas de lo natural. Mas aun:
hacer valer que toda «naturaleza» es por si
misma una construccién artificial o incluso
«naturalizary el artificio. Creo que esta
ultima tendencia es la mas experimentada
hoy. La fuerza de la tecnologia y de sus
derivados es tal que resulta tentador
teatralizarla mostrando a la vez su
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evidencia y su ultima derrota en su
disipacién vital. Una especie de
monstruosa igualacion del érgano vivo y de
la quimera metalica propone un nuevo tipo
de equilibrio inestable entre el artificio y la
vida. En el cine, ciertas peliculas de
Cronenberg exploran este mismo terreno.
En la vida comun, el piercing ya es de algtn
modo una metalizacién local de la carne.
Todo esto orienta la formula «no hay mas
que cuerpos y lenguajes» hacia una
variante: no hay mas que cuerpos y
artefactos. Finalmente el filésofo, que
tiende a ver las cosas en un arco temporal
muy prolongado y que desconfia de la
incesante «novedady, dira: techne y physis,
no salimos de ahi. El «teatro sin teatro»
intenta a menudo naturalizar el artificio
con medios nuevos, en las condiciones

de la democracia invadida por la técnica.
Estamos ante una nueva experimentacién
necesaria, pero por ella misma no dice
nada en cuanto a lo que afirma o discute
del devenir colectivo.

E. D.: Volvamos por un momento a la politica
de la performance, y a la cuestion del asunto
colectivo que puede inventarse en ella. Al
presentar la performance como un acto de
creacion colectivo, Meyerhold marcaba una
ruptura con una concepcion tradicional del
teatro y de sus potencias, fundada en los
caracteres formales de la representacion.

Es sabido que en ocasiones invito al publico a
expresarse directamente: en Las albas (1920)
y también en la segunda version de Misterio
hufo. Pero quiza no fuera hasta hacer del
vinculo participativo el corazéon de la
experiencia teatral. La sala no era un apéndice
cosido al escenario; sin embargo, no se trataba
de hacer que estos dos espacios se fusionaran
para instaurar una especie de continuum
indistinto: él definia la sala como «un taller

de carga psicofisicay...

A.B.: La dimensién colectiva del teatro es
esencial, porque el presente de la Idea se
ve experimentado por la presencia del
publico. El teatro es la forma artistica
ejemplar de una relacion inmediata entre
la forma temporal (el presente) y la forma
espacial (la presencia de una multitud en
un lugar). La idea de performance,
anticipada en efecto por Meyerhold

y algunos otros durante todo el pasado
siglo (pensemos en el teatro de agit-prop
propio de las experiencias revolucionarias),
consiste en tratar esta relacion en la forma
del acto compartido, de la indistincién
entre el tiempo de laidea y el espacio de la
multitud. Algo parecido debia de producirse
en las representaciones teatrales de la
Pasion. La diferencia no esté tanto en

la relacion entre el colectivo y la accién
teatral como en la existencia o no de un
esquema obligado y de una distribucion

de los papeles. Quiza podria decirse que la
experiencia performativa se encuentra en
la confluencia de la idea de participacién,
de construccién de un nuevo colectivo, y de
otra exigencia del arte contemporéaneo, la
de la importancia de la improvisacion y

del azaroso «dejar que ocurra». Una
performance es una Pasidn sin guién.

E. D.: Esta nocion de participacion tiene
puntos en comiin por ella misma con un tema
insistente en la historia de las vanguardias: la
idea de un arte que ya no se presentaria como
tal, sino que se relacionaria con la vida en
términos de continuidad, manteniendo al
mismo tiempo una capacidad de intervencion
activa. Borrar las fronteras entre las artes,
para horrar mas fundamentalmente las
fronteras entre el arte y la vida: a esto aspira
la performance, cuando coloca en el corazén
del acto artistico la presencia fisica del
performador y el proceso mismo de la
performance, retomado en el prolongamiento
de la experiencia comiin mas que como puesta
en escena o construccion de un espacio
autonomo. Allan Kaprow reprochaba
precisamente a los acontecimientos fluxus
que perpetuaran hajo otra apariencia el
«encuadramiento» artistico de la performance
manteniendo un minimo esquema: disponer
un lugar para el acontecimiento entre las
prescripciones del ritual y el azar de la
improvisacion (o el margen de libertad
ofrecido por la ejecucién miltiple, en
circunstancias variadas, de una misma
instruccion o de un mismo guion) volvia a
otorgarle demasiada ventaja a la teatralidad.
Por su parte preconizaba una forma de
performance no-arte desligada de todo efecto
escénico y que podia resumirse, en tiltima
instancia, en el desarrollo de una actitud,

de una atencion particular al caracter



performativo de las tareas cotidianas (saludar
a alguien, arreglarse la ropa, etcétera).

A.B.: Si, evidentemente, la performance
«radical» esta del lado del no-arte, de la
vida simplemente subrayada, y eso sin
ninguna insistencia, como de pasada.

Es la derivacién final de un deseo que se
remonta, en mi opinidn, al romanticismo
aleman: que sea la vida misma la que es
arte, que por fin nada separe el universo
de las formas de la afirmacidn viviente, que
haya como un poema de la vida. La forma
performativa Gltima elimina incluso la
dimensién de encantamiento poético,

se instala en el ordinario gestual, en lo
insignificante, del mismo modo que cierta
filosofia se declara filosofia del «lenguaje
ordinario». Acepto que esta mitologia
pueda ser estimulante, pero no comparto
sus poderes. Ya existia en la interpretacion
por los surrealistas, y después por los
situacionistas, de la poética existencial de
Rimbaud. La poesia hecha «por todos». Si
este «por todos» quiere decir la promocién
de lo ordinario de la vida tal como es al
estatus de arte en tanto que no-arte, diria
simplemente esto: aun puntado, lo
ordinario no libera nunca nada que no sea
su propia vacuidad. En este aspecto me
remito a la maxima de Antoine Vitez:
«élitaire pour tousy, lo que significa: lo
extraordinario, a compartir. Sea cual sea el
destino formal, el arte permanece como un
recorte heroico de la verdad en el material
ingrato del sentido.

E. D.: «Se diria que el arte malo es teatron,
decia Chris Burden. Pero como usted
demuestra, no resulta tan facil escaparse

del teatro. El teatro resiste incluso en las
formas explicitamente «no-teatrales» de la
performance, que siguen concentrando en ellas
todo lo que queda de «teatralidad» cuando al
teatro se le restan el texto, el escenario e
incluso el actor, o lo que es lo mismo, todo
tipo de separacién entre el director, el
performador y su piblico. Pero, precisamente,
iyué es lo que queda? Una presencia, y
también una accion o un encadenamiento de
actos que se efectiian, que se performan en un
lugar y en un tiempo determinados. Esta
ejecucion es mas importante que el producto,
el resultado, el fin. Pero, ;qué ocurre en el
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proceso mismo de la performance, si no el
resultado efectivo, en una disposicion
material, de la idea de que todo cuerpo (y todo
lenguaje) puede sustentar una performance?
¢Acaso hay algo mas, que ocurriria entre

esta idea muy general (para decirlo en dos
palabras, que la vida puede y debe ser
performada) y su efectuacion, que cada vez es
singular? Para precisarlo mas, quiza resulte
util interrogarse sobre el estatus del
acontecimiento en la performance. Oimos
decir que se trata de hacer visihle, tangible,

el tener-lugar del acontecimiento. Pero tener
lugar seiala, paradéjicamente, una relacion
con el tiempo mas que con el espacio. El
espacio es mas hien el problema o la condicion
de la danza, que usted describe por otra parte
como un arte de la inminencia y de la
retencion, y secundariamente como un arte del
desarrollo temporal del movimiento. La danza
es lo que no tiene lugar: lo que no ha tenido
lugar todavia, o lo que ya ha tenido lugar.
Demasiado pronto o demasiado tarde. A la
inversa, el problema de la performance, y mas
particularmente cuando en ella se expone el
cuerpo en su capacidad de afeccién inmediata,
¢no es querer dar, cuando no el espectaculo,

si por lo menos la experiencia integral de un
acontecimiento? Pero, ;es esto mismo posible?
Quiza seria necesario distinguir en este caso
ciertas performances que intentan inscribir

la huella del acontecimiento, o su caracter
irremediablemente huidizo, mas que acoger
directamente su estallido. En este caso se
trataria menos de encarnar la idea formulada
por un enunciado o una instruccion que de
organizar localmente, mediante un juego de
desplazamientos, el lugar en que se desplegara
esta idea, o la verdad que encierra... Aqui el
uso del video y de todas las variedades de
pantallas, de espejos y de proyecciones, me
parece un recurso capital. Y el trabajo de un
Dan Graham, en las fronteras de la instalacion
y de la performance, tiene un valor ejemplar.
Naturalmente, estoy pensando en la forma

de desincronizacion puesta en practica en

la grabacion en video diferido de Present
Continuous Past(s)y en las diferentes
versiones del Time Delay, pero también en el
dispositivo todavia mas sobrio de Past and
Future Split Attention en donde se conjugan,
en un mismo espacio, una descripcion
anticipada y una descripcion rememorada,

un avance y un retraso. Aiado que el

desplazamiento no implica, en este caso,
retorica alguna de la ausencia, del
ausentamiento o de la desaparicion del gesto
en su huella, aungue en esto pueda verse una
critica de la ideologia del «tiempo real» de
la performance.

A.B.: Creo que tiene mucha razén. La
performance es la quimera (la «kbuena»
quimera, experimental e interesante) de un
«dar a ver» el acontecimiento. Es la razon
por la que se centra sobre el cuerpo, el cual,
tendido y concentrado sobre su potencial
gestual y sufriente, puede expresar
simultdneamente la dimension activa del
acontecimiento, su dimensién de choque,
de sorpresa violenta, y su recepcién pasiva,
el efecto de transfiguracion subjetiva, el
pathos que el acontecimiento puede inducir.
Es también por este motivo que no se da
una verdadera contradiccidon entre

la violencia activa y la simple y discreta
donacion de rastros. Esta en la esencia del
acontecimiento ser a la vez lo que irrumpe
y lo que no existe y no organiza los temas
mas que bajo la forma de rastros que
inmediatamente se leen mal. Podria decirse
que la performance se sitlia exactamente
entre la fuerza activa de lo que surge y

su diseminacion enigmatica. De ahi, a
menudo, la inclusion en la performance,
como por lo demas en la danza
contempordanea, de bruscos cambios de
velocidad, o de un encadenamiento, por
decirlo asi, de la crudeza y de la ternura
desaparecida, como si fueran una misma
cosa. En términos de acontecimiento, en
efecto es la misma cosa. La diferencia
entre la performance y la danza, en este
sentido, es que la danza es una exposicién
mimética del acontecimiento, una
abstraccion, y la performance intenta ser
mas bien una realidad pura, indiscernible,
tendenciosamente, de un devenir
cualquiera.Y ahi nos encontramos con
Duchamp y su duda estructural entre una
ironia evidente y algo serio y ejemplar, entre
el colmo de lo ordinario y el colmo de la
sofisticacién, como si una vez mas se
tratara de una misma cosa.

E. D.: Ya que hablamos de seriedad y de ironia,
usted insiste a menudo en la necesidad de
definir un lugar para la comedia en el teatro
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contemporaneo. Me pregunto si, en el
contexto de la performance, lo burlesco no
comporta finalmente la misma exigencia.

Lo burlesco implica en efecto la conquista

de una capacidad que no puede reclamarse

de ninguna competencia, o que convierte una
incompetencia en una competencia superior
(Buster Keaton, Chaplin, Peter Sellers). Es un
prohlema compartido con la comedia, aunque
en el caso de lo burlesco se trate generalmente
de una capacidad corporal, que no se convierte
en lingiiistica, social o politica mas que por
extension. Sin embargo, es curioso comprobar
que la art-performance, por ejemplo, ha
cultivado generalmente los géneros hufonescos
o sordidos, mas que los géneros comicos o
burlescos. Lo hurlesco parece propiamente
cinematografico...

A.B.: No tengo nada que afiadir a esta
excelente observacién, aparte de que la
razoén por la que lo burlesco ha triunfado en
el cine es que la competencia-incompetencia
encontraba un medio incomparable en la
mecanizacién del movimiento y de los
trucajes de lo visible que este arte autoriza.
Méliés constituye en este caso un origen
absoluto. Volvemos a encontrarnos con el
tema inicial de esta conversacién: {cémo
integrar la técnica a las peripecias vivientes
del cuerpo? Lo burlesco cinematogréafico ha
constituido una gloriosa respuesta a esta
pregunta. El problema de la comedia
contemporanea es otro, porque supone

una conexion muy diferente. Por un lado,
tenemos la donacion incompleta, bajo la
forma del texto, o de cualquier otro
elemento separable, de una Idea politica en
el sentido amplio: la virtuosidad social e
intelectual de las clases bajas. Por el otro,
un elemento material, combinatorio y
publico, que lleva a cabo esta idea en el
presente puro del teatro, que realiza su
eternidad. En el fondo, la comedia no es
nada mas que el presente incomparable

de laigualdad, diria incluso que del
comunismo. La combinatoria clasica se ha
visto dominada por la intriga, en el doble
sentido de la intriga de la obra y de las
intrigas de los pobres, de los jévenes, de
las mujeres, contra los ricos, los padres y
los vejestorios. La performance, en el
registro de lo bufonesco o de lo sérdido

es el sintoma de lo siguiente: ;cémo la
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comedia puede cumplir con su funcion
politica (finalmente, el pueblo contra el
Estado) si la forma de la intriga ha
caducado? ¢Qué es una comedia sin
intriga? Ciertamente, en esta via, Beckett
sigue siendo hoy el ejemplo. Digamos que
sustituye la comedia con intriga por
disposiciones comicas que por lo demas
son mas bien instalaciones teatrales que
performances. Voces, cuerpos, evoluciones,
irrupciones, se disponen fuera de la intriga,
y sin embargo indican la capacidad critica
de lo existente en cualquiera de sus formas.
Pero la lengua permanece, iy qué lengua!
Del teatro, mientras no sea ni danza ni
lectura, y por muy performativo que sea,
todo puede desaparecer, todo salvo la
lengua que penetra unos cuerpos y los
dispone mas alla de ellos mismos.



